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AVANT-PROPOS

Irina Mavrodin

Cette revue, la premiere de ce genre qui parait en Roumanie,
est I'aboutissement nécessaire d'une série trés soutenue de stages de
traduction, série commencée il y a plus de dix ans sur mon initiative,
mais qui - il faut le dire de maniére trés appuyée - n'aurait jamais pu
étre mise en ccuvre de la maniere dont elle 1'a été, sans l'aide du
Service de Coopération et d'Action Culturelle de I'Ambassade de
France en Roumanie, le Bureau du Livre.

Ces stages étaient - et le sont encore - des Rencontres (a
Bucarest, a Cluj, a Timisoara, a Craiova, a Suceava) qui réunissaient
un groupe d'étudiants venus d'un grand nombre d'universités
roumaines qui s'intéressaient notamment a la traduction du frangais
en roumain, de méme que quelques professeurs qui étaient a la fois
des traducteurs chevronnés, dont Elena-Brandusa Steiciuc, Muguras
Constantinescu, Emanoil Marcu.

Comme de juste, le groupe s'est beaucoup renouvelé, mais il
en est toujours resté un noyau dur, un noyau de fideles, dont
quelques-uns, étudiants et professeurs, de 1'Université de Suceava.
Ceux-la se sont avérés étre les plus motivés pour instituer des
Rencontres annuelles a Suceava, un Cercle des Traducteurs de
1'Université de Suceava, de méme que des Etudes approfondies de
traductologie dans le cadre de cette méme université.



Ce sont toujours eux qui réussissent a transformer en réalité
un des nos projets les plus chers : une revue, a savoir une nouvelle
forme d'expression (par rapport a celles dont on jouit déja) pour tous
ceux qui s'intéressent a la traduction. Il faut ajouter tout de suite que
cette revue n'aurait existé sans l'aide du Centre Culturel Francais de
lasi et de 1'Université de Suceava. C'est pourquoi nous remercions
une fois de plus Monsieur Paul-Elie Lévy, le Directeur du Centre
Culturel de Iasi et Monsieur le Professeur Ion-Horia Birleanu, le
doyen de la Faculté des Lettres de 1'Université de Suceava.

Comme on le voit déja dés ce premier numéro, la revue se
veut tres ouverte, sur le plan national, mais aussi international.

Elle se veut aussi la revue d'une pratico-théorie, concept que
nous avons extrapolé du domaine de la théorie de la littérature. C'est
que nous concevons la traduction comme une pratique qui engendre
sa propre théorie, laquelle a son tour, engendra sa propre pratique, et
ainsi de suite.

C'est une maniere de dire que pour nous un théoricien de la
traduction sera toujours aussi quelqu’un qui pratique la traduction,
un vrai traducteur, de méme que celui-ci sera toujours capable, au
moins a partir d'un certain moment, de réfléchir sur son activité
traduisante, de construire sa propre théorie, si rudimentaire, si
modeste qu'elle soit.

Nous essayons donc de maintenir une symétrie et un
équilibre entre la pratique et théorie de la traduction, tout en
postulant I'importance de la pratique pour notre démarche de
traducteurs qui voulons étre aussi théoriciens de la traduction.
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Jean-Claude Coquet en dialogue
avec des traducteurs-apprentis

Andreea Bernicu : Monsieur Jean-Claude Coquet, le
traducteur est-il obligé de mettre son empreinte sur la
traduction ?

Ce n’est pas I’objet obligatoire de mettre son empreinte
sur la traduction, ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ce qu’il doit faire.
Ce qu’il doit faire, évidemment, c’est de comprendre parfaitement
la langue du texte-source. C’est parce qu’il n’y a pas de traduction
parfaite, il y a toujours des possibilités d’améliorer la traduction.
Il sait qu’il y a des contraintes tres fortes qui s’exercent sur lui. 1l
sait aussi, il devrait savoir que la traduction suppose que 1’on
connaisse non seulement la langue-source, que I’on connaisse la
société, la culture dans lesquelles la langue-source a été élaborée.
C’est ca le probleme le plus difficile : comment connaitre, lorsque
I’on appartient a une autre culture, les conditions dans lesquelles
le texte a été émis. Si le traducteur ne peut pas faire ca, il y a
toutes les chances qu’il fasse une application automatique de sa
propre langue sur la langue-source, ¢a veut dire qu’il déforme
fortement la langue-source, qu’il fait des contresens perpétuels
sans mé&me le savoir.

Andreea Bernicu : Est-ce que [’on peut parler d’un style
de la traduction ?

Le style de la traduction doit &étre aussi proche que
possible du style de la langue qui est au départ. Comment, par
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exemple, traduire la Bible si on n’est pas capable de lire
I’hébreu ? Il y a un style de la langue-source qui est 1’hébreu,
donc il faut savoir quel est le rhytme, quelles sont les
particularités de la syntaxe... Est-ce que 1’on peut parler encore
de neutralité, comment étre le plus proche autant que possible du
texte d’origine, donc il n’y a pas, a proprement parler, un style
neutre. On peut parler plutét d’un style qui soit en accord avec
celui qui a été adopté par les auteurs du texte que 1’on a a traduire.
La on devrait de nouveau parler du probleme culturel. Ce matin,
par exemple, je faisais état d’Assia Djebar. Son probléme, pour
passer d’une langue a une autre, c’est d’introduire dans la langue-
cible, qui est le francais, des spécificités de la langue-source ;
donc pour elle il faut jouer sur les éléments qui sont spécifiques
de la langue-source. Un traducteur qui ne le sait pas, il a toutes
chances de manquer la traduction et de faire quelque chose de
neutre et de fade. En fait, de faux.

Andreea Bernicu : Alors, il doit s’ impliquer?
Il faut s’impliquer entiérement, oui.

Andreea Bernicu : Donc, dans la traduction, on peut
encore parler d’un style propre a tel ou tel auteur?

Oui, mais c’est a d’autres traducteurs de faire apparaitre
qu’un premier traducteur qui a voulu introduire son style propre
dans la traduction a rendu un mauvais service au texte qu’il avait
a traduire. Donc, c’est pour ¢a que je disais qu’il n’y a jamais de
traduction définitive. Parce qu’il y a toujours un traducteur qui
viendra par la suite, qui montrera qu’ici ou la il y a des erreurs
dont certaines peuvent &tre catastrophiques pour la
compréhension. Dans un roman de Robbe-Grillet il était question
d’un paquet de cigarettes bleu. Le traducteur n’a pas respecté
cette sorte d’anonymat de ce paquet de cigarettes, il a traduit par
« Gauloises ». Parce qu’en effet, ce n’était pas du tout ¢a. Parce
que Robbe-Grillet voulait rester dans une sorte d’univers mal
défini et en mettant « Gauloises », c’est dire que 1’on savait de
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quel type de cigarettes il s’agissait. C’est une intervention du
traducteur qui a déterminé un autre traducteur d’affirmer qu’il
fallait revenir au texte original.

Andreea Bernicu : Il y a des poetes qui font eux-mémes
des traductions. Parfois elles sont réussies, parfois mauvaises. En
tout cas, ils rééctrivent le texte, ils font une autre poésie. C’est
pour ca que je vous demandais si on peut parler de style dans la
traduction. Ils sont poétes et ils ont leur style poétique, mais au
moment ou ils se mettent a traduire ils peuvent garder leur style
ou bien ils doivent rester fideles au style de I’autre auteur?

Ils doivent garder le style de I’auteur traduit. Puisque c’est
comme ¢a, ils n’ont qu’a écrire leur poeme a eux.

Sorin Enea: Au cas ou il y a des mots qui désignent des
réalités qui n’existent pas dans la langue-cible, on garde le mot
ou on donne une note en bas?

Si on ne trouve pas un équivalent, il vaut mieux conserver
le mot original et indiquer qu’il n’y a pas de correspondant dans
la langue-cible. Je pense a un mot grec qu’on lit chez Homere, le
mot uwAv, ce mot grec n’existe pas en frangais. Il s’agit d’une
herbe trés particuliere qui est une herbe de vie, et que donne
Hermeés a Ulysse pour qu’il puisse se défendre contre les
sortileges de Circé. Elle n’a pas de nom parce qu’elle fait partie
de la langue divine, donc il n’y a pas de possibilités de traduire.
Le mot doit rester tel quel, donc il faut mettre une note.

Andreea Bernicu: Comment envisages-vous le rapport
littéralité / littérarité

La littéralité est souvent un piege. C’est ce que je vous
disais en parlant du grec. Il y a un mot grec, toujours chez
Homere, ¢vaig, qui veut dire « la nature ». La littéralité serait de
traduire pvoic par « nature », mais c’est faire un contresens. Si on
est execte, littéralement, il ne faut pas traduire g@voic par «
nature », parce que le mot « nature » a toute une histoire
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philosophique qui s’est accumulée au cours du temps. Ca veut
dire que Homere, au VIII-e siecle avant J. C., maintenant on est
au XXI-e siecle, on est siir qu’il s’agit du mé€me mot, mais pas du
tout. A I’époque de Homere le mot ¢veic signifiait « force de vie,
qui émerge ». Donc c’est en rapport avec la croissance, c’est pour
ca que je disais que la plante de tout a I’heure était une plante de
vie, parce qu’elle était considérée comme appartenant a ce monde
divin qu’on appelle improprement « nature ». Donc la littéralité
c’est une sorte de risque permanent.
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Intraduisibles nostalgies

Mariana Net

De temps en temps, j'aime bien traduire un livre soit de
I’anglais, soit du francais. Je dirais méme que, si deux ou trois
années s’écoulent sans que j’aie rien traduit, une sorte de frustration
s’installe...Ca me manque. Toutefois je ne pense pas que j’aimerais
trop gagner ma vie comme traductrice.

Je I’ai fait, une fois, pendant plus de quatre ans. C’était tout
au début de ma carriere professionnelle, lorsqu’en sortant de
I’Université, le seul poste que j’ai trouvé (et encore, c’était pas facile
du tout) était celui de «rédactrice et traductrice » a 1’Agence de
Publicité pour le Commerce Extérieur, PUBLICOM. On était huit
pour plusieurs langues. Pour moi, c¢’était I’anglais. Il fallait traduire —
ou bien réviser les traductions des collaborateurs — des matériaux soi-
disant de «publicité » concernant toutes les catégories de
marchandises que le gouvernement d’ailleurs avait 1’ambition
d’exporter. C’était une expérience, comme disent les Anglais ; nul
doute, j’ai beaucoup appris, mais j’aime pas trop y penser. Encore
moins, en parler.

Revenons donc aux traducteurs littéraires. En ce qui me
concerne, c’est d’abord un « hobby ». L’un des plusieurs, peut-étre
pas le principal, mais j’y tiens.

Il faut, d’abord que le bouquin me plaise, qu’il m’intéresse.
Voild pourquoi j’ai traduit un livre de Dumas avec mon amie
Carmen Sandulescu, qui traduit mieux que moi, car c’est une
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« perfectionniste », elle). Ou bien, il faut au moins que ce soit
quelque chose de nouveau, qui m’attire (c’est ce qui m’a fait accepter
la proposition des Editions RAO de traduire, il y a presque une
dizaine d’année, un roman d’Alistair McLean). Mais j’ai traduit
surtout des livres scientifiques — de sémiotique, le plus souvent. Pour
lesquels j’ai obtenu, a titre personnel, les droits. Des livres qui me
paraissaient, a ce moment-la, nécessaires, et que j’ai vu avec plaisir
que d’autres ont considéré utiles aussi, puisqu’ils font partie
maintenant des bibliographies universitaires obligatoires.

La traduction est, pour moi, un acte de choix aussi. Tout
hobby I’est, par définition.

Et enfin, c’est surtout un acte critique, un acte de réflexion,
ou I’on pese, on met en relation, on tente d’innover tout en restant
fidele.

Jespere ne choquer personne si je dis qu’a mon avis, afin
d’aboutir a une bonne traduction, il faut surtout maitriser la langue-
cible. La langue-source aussi, c’est évident, mais si un sens nous
échappe on recourt aux dictionnaires, etc. Pour la langue-cible aussi,
dira-t-on, mais c’est bien différent. Il faut qu’elle soit la notre, il faut
qu’on puisse y puiser a fond afin d’en sortir le mot, I’expression, le
ton juste de phrase. Il est obligatoire que le produit final n’ait pas
trop I’air d’étre une traduction. En fait, il ne doit pas I’avoir du tout.

Enfin, je crois qu’il faut avoir pas mal de connaissances
théoriques, si I’on tente de faire une bonne traduction (et si elle n’est
pas bonne, alors pourquoi la faire du tout 7). Des connaissances de
poétique et de théorie de la littérature, et d’histoire tout court, s’il
s’agit d’une traduction littéraire.

Ou bien, des connaissances — pas trop sommaires — dans le
domaine dont fait partie le texte que I’on veut traduire. Ca, c’est
essentiel, pour ne pas trop gaffer.

Je pense qu’on devrait parler aussi de la traduction telle
qu’elle est vue par les lecteurs, les utilisateurs. Mais c’est 1a une
histoire différente, différée...
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Fragments sur le traduire

Emanoil Marcu

[...] On a pu dire, des critiques aussi, qu’ils seraient des
écrivains manqués: comme si étre critique signifiait déchoir de la
caste supérieure qui serait celle des écrivains. Non, je ne crois pas
a une hiérarchie des « spécialités » littéraires: il s’agit,
simplement, de choses différentes, chacun fait son boulot. Et
chacun est important a sa facon, y compris le traducteur.

[...]

L’idée que je suis devenu traducteur en sacrifiant
I’écrivain en moi ne me trouble pas outre mesure: mieux vaut étre
un traducteur de premiere main qu’un plumitif quelconque.

[...]

Oui, il y a bien des années (j’ai le sentiment d’avoir vécu
cela dans une autre vie), j’ai renoncé a écrire a titre personnel,
réalisant qu’ils étaient déja nombreux, ceux qui noircissaient le
papier. Ce ne fut ni drame ni sacrifice, et la littérature roumaine
n’a rien perdu. Mieux encore, en commencant a traduire, j’ai
compris que j’avais trouvé ma voie, non pas en quéte de je ne sais
quel salut intellectuel ou spirituel, mais parce qu’on doit tout de
méme meubler son existence d’une facon ou d’une autre. La
traduction est un passe-temps honorable, et offre plus de
satisfactions que I’on ne pourrait croire. En tout état de cause,
c’est plus qu’un artisanat, I’acte de traduire suppose une tension
créatrice — voire méme du frisson. Et 1’écriture comme thérapie —
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telle que Cioran la pratiquait, non pas pour une maladie
spécifique, mais pour le malaise existentiel — fonctionne, a peu de
choses pres, pour ce qui est de la traduction comme pour ce qui
est de la « création originale ».

« Une oeuvre qui soit sienne »? — Mais c’est bien ¢ca — la
traduction — pour le traducteur.

[...]

Un «critique » ? Mais le simple lecteur 1’est déja;
d’autant plus le sera le traducteur, mais d’une maniere spécifique,
sans doubler I’acte du critique de profession. On peut le dire que
le traducteur pratique lui aussi une herméneutique de 1’ ceuvre
qu’il traduit, mais une herméneutique «a usage interne »,
personnel. C’est tout simplement un outil de son métier.

[...]

Quant un traducteur méprise un auteur, il n’a qu’a
s’abstenir de le traduire. Ce serait plus honnéte.
[...]

Avant 1989, j’avais réussi a publier un seul livre et, si
I’ancien régime perdurait, j’en serais resté la, vraisemblablement.
Les maisons d’édition avaient leurs traducteurs/clients, c’était
bien difficile de percer. Apres 1990, en dix ans, j’ai dépassé une
trentaine de livres publiés.

[...]

L3, il faut détailler un peu. D’emblée, force nous est de
constater que les meilleures traductions sont rarement le fait de
grands auteurs. Un poeme de Baudelaire traduit par Arghezi reste
un poeme d’Arghezi et porte, inéluctablement, sa « griffe ». La
version d’Arghezi est belle peut-étre, mais a la maniere d’un
vitrail, qui filtre la lumiere a travers ses couleurs,
I’ « adultérant », alors que la version d’un poete sans timbre
personnel, tel Philippide, passe mieux le test de fidélité. En
littérature, « ou rien ne vaut que ce qui est personnel » (Gide), le
privilege d’étre les interpretes des grandes voix est
paradoxalement réservé aux moins personnels.
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Un bon traducteur est celui qui se retire dans 1’ombre,
pour ne pas faire écran a la complexité, a la profondeur et a la
beauté de I’original, qui est capable d’en restituer tant ’esprit que
la lettre. L’ est aussi celui qui, par un exercice d’humilité, réprime
sa voix personnelle et résiste a une spécifique tentation — celle
d’en rajouter, d’en « améliorer » I’ceuvre traduite. Car, comme on
I’a dit, le traducteur est probablement un poete, un romancier ou
un essayiste manqué. Il ne faut, surtout pas, croire a sa naturelle
modestie !

Mais son orgueil est un orgueil a rebours, fait de
discrétion et rétractilité. Son idéal est la transparence : il se veut
la vitre de cristal a travers laquelle 1’original se voit dans tout son
brillant... Astreint a une création subalterne, il n’aspire pas moins
a étre impeccable. S’il se relegue au second plan, ce n’est que
pour mieux réussir.

[...]

Une critique des traductions ? Cela n’existe presque pas.
De loin en loin, dans les chroniques des livres étrangers, le
traducteur a droit a une rapide remarque, mais le plus souvent son
nom n’est méme pas mentionné. Les chroniques « spécialisées »
sont tristement rares. En ce qui me concerne, je ne devrais pas me
plaindre ; j’ai eu le privilege de telles chroniques et, en général,
les appréciations sur mon travail ont été généreuses.

[...]

On ne traduit pas (seulement) d’une langue dans 1’autre,
mais (également) d’une culture dans 1’autre (Doinas dixit). Cela
dit, je ne crois pas que, traduite en roumain, La Mancha est
devenue roumaine, mais que notre culture s’est annexé -—
culturellement — un territoire fabuleux, qui reste profondément
espagnol, et par cela méme universel.

[...]

Il se peut qu’un ordinateur traduise a la perfection un texte
produit par un autre ordinateur. Mais traduire un grand écrivain
est une autre paire de manches : I’ordinateur en sera capable a ce
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moment seulement (et encore !) ou il aura atteint la complexité
d’un cerveau humain, avec le vécu, la sensibilité et... la folie d’un
homme, quand il en aura les tripes. Et cela n’est pas pour
demain...
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Traduire c’est interpréter

Marius Ghica

La tentative du traducteur de rendre le sens d’un texte dans
une autre langue suppose entrer en dialogue avec le texte pour établir
une relation similaire a celle entre les partenaires d’un dialogue. Le
traducteur est entrainé dans un dialogue double : entre lui-méme en
tant qu’interprete et le texte d’origine, entre la langue de 1’auteur et
celle du traducteur. Ce va-et-vient doit générer la compréhension du
texte et, en mme temps, le texte doit étre rendu dans une autre
langue. Réussir a vivre D’expérience de I'auteur ne signifie
nécessairement pas pouvoir la rendre, I’exprimer dans ta propre
langue d’une maniere identique. Quelque fidele que veuille rester le
traducteur par rapport au texte qui va €tre traduit, il ne peut pas
trouver des équivalences parfaites entre la traduction et 1’original. Si
I’on veut rendre exactement une certaine dimension du texte original,
on le fait parfois au détriment d’autres traits qui seront estompés par
la traduction, dépourvus de la prégnance qu’ils avaient dans la
langue-source.

La traduction qui se propose de clarifier les carrefours du
sens, lorsqu’elle ne peut pas les rendre dans [’ambiguité des
connotations, devient invariablement plus claire et plus plate que le
texte original qui apparait ainsi diminué. La ou le texte semble
obscur ou peut recevoir plusieurs sens, le traducteur est obligé de
choisir la variante qui lui semble plausible, en risquant, par la clarté
qu’il emprunte au texte, de perdre un peu du spectre des
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significations, sinon d’altérer le message. Mais sa maniere
d’interpréter doit dévoiler ce qu’il en a compris. C’est cela la qualité
d’interpréte d’un traducteur. De cette maniere il recourt a un
« suréclairage » du texte qui, par la purification de la traduction peut
amputer les dimensions de I’original (Cf. Hans Georg Gadamer,
Vérité et Méthode, Seuil, Paris, 1976, p. 232).

Il y a des cas ot la transposition altére, par augmentation, le
texte-source ; par exemple, la transposition du poeme Amores 11, 10
par Ovide due a Cristopher Marlowe, Umdichtung de Rilke d’apres
les sonnets écrits par Louise Labé, Salomé d’Apollinaire dans la
variante de Paul Celan ou bien les imitations de Pound d’apres les
poemes chinois. Le talent créateur du traducteur est excessif par
rapport a I’original qu’il trahit par distanciation et augmentation, tout
cela au niveau supérieur. En essayent de libérer pleinement le sens
du texte-source, de trouver des équivalences et des correspondances
de sens dans la langue-cible, le traducteur entreprend un travail de
recréation du texte d’origine pareil a 1’entreprise de 1’herméneute.
Aristote employait le terme hermeneia pour nommer un discours qui
signifie quelque chose dans la mesure ot il interprete quelque chose.
Dans ce sens, toute traduction este une interprétation, tout traducteur
— un interprete.

Il existe indéniablement une unité et une généralité de
I’esprit humain qui s’impriment dans la pensée et dans le langage,
rendant possible la communication entre les locuteurs de langues
différentes. Mais, si les « universels formels » de Chomsky que la
grammaire générative — transformationnelle cherche existaient
vraiment, cela signifierait que le transfert réciproque et sans perte
entre les langues est possible, tout comme la transmission parfaite de
n’importe quel contenu conceptuel d’une langue a I’autre. L’essai de
Hjemslev de postuler I’isomorphisme de tous les niveaux
linguistiques n’est pas loin. On a tout de méme démontré que la
pertinence d’un phonéme dans une langue n’est pas valable dans le
cas d’une autre langue et qu’au niveau phonématique on ne peut pas
opérer une transformation universelle d’un systeme a 1’autre, le code
des phonemes d’une langue étant un code qui se referme sur lui-
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méme. D’autre part, le niveau phonétique d’une langue ne peut pas
constituer un modele pour tout le systtme de cette langue.La
morphologie et la syntaxe d’une langue, par ailleurs, présentent des
lois valables seulement dans le cas de cette langue-la. Au niveau
sémantique, chaque langue a, aussi, un code spécifique; en
allemand, par exemple, certains verbes spécifient la position verticale
ou horizontale des objets désignés, ce qui n’est pas le cas en francais
ou en roumain. Méme les expériments les plus réussis ont démontré
que [linventaire, quelque complexe soit-il, des regles qui
fonctionnent dans le cadre d’une langue est insuffisant pour englober
ses énergies et pour décrire tous les énoncés possibles dans la langue
vivante. La machine a traduire, tres utile et efficace dans la
traduction des textes scientifiques, dénotatifs, fonctionne selon le
principe de la traduction « mot-a-mot», en offrant des
correspondances a chaque unité lexicale ou expression. En échange,
ses performances sont modestes dans la traduction des poemes, par
exemple, justement parce que 1’acte herméneutique du traducteur
automatique est minimal. L’interprétation du contexte est réduite,
dans le cas de référence, a une évaluation purement statistique.

En transposant un texte d’une langue a I’autre, le traducteur
établit, par rapport a l’original, les mémes rapports mutuels qui
existent entre I’herméneute et le texte & interpréter, des rapports
similaires a la relation de réciprocité qui caractérise la
communication entre les partenaires d’un dialogue. Tout comme les
interlocuteurs participent chacun au dialogue, de leurs opinions
cristallisant un sens sur le sujet en discussion, de la méme maniere le
traducteur et Iinterpréte participent au dévoilement et a la
compréhension du sens. Entre eux-mémes et le texte s’établit un
dialogue herméneutique (Ibid. p. 234). Le texte souleve un contenu
dans le domaine du langage, ou il est doué d’un sens, mais cela
seulement grace a l’opération de Il’interpréte. L’herméneute est
entrainé en dialogue avec le texte, et la compréhension prend forme
d’une dialectique de la question et de la réponse. Comme dans unc
conversation réelle le sujet sur lequel on parle arrive a une
expression par la co-participation des interlocuteurs, ce qu’un texte
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dit n’est ni quelque chose qui appartient exclusivement a 1’auteur, ni
quelque chose qui revient a linterpréte-traducteur, mais quelque
chose qui devient commun a tous les deux et qui se dévoile par cette
« fusion des horizons ». La tentative de I’interpréte de donner un
corps verbal a la compréhension d’un texte n’est pas une opération
auxiliaire ; elle releve de la compréhension du texte elle-méme. Et si
« toute compréhension est une interprétation » selon Gadamer, alors
toute traduction est un acte herméneutique, une interprétation.

Il y a des traductions magistrales qui sont elles-mémes de
grandes créations : les traductions faites par Holderlin de Pindare ou
de Sophocle, les versions de Goethe traduisant Hafiz, Shakespeare
traduit en allemand par Karl Kraus, Stefan George ou Paul Celan,
I’Odyssée dans la version de Wolfgang Shadewaldt, A le recherche
du temps perdu dans la traduction d’Irina Mavrodin, Faust traduit
par Blaga ou Stefan Aug. Doinas, et cette liste pourrait s’étendre sur
des pages.

La traduction peut rarement rester absolument fidele au
texte-source et s’approcher de 1’idéal d’un échange sans pertes entre
les deux langues. La récupération herméneutique de I’intention de
I’auteur, la mise en évidence des sens latents, le renoncement au moi
et la fusion sympathique sous I’autorité dominante de I’ original
(Entsagung dont parlait A. W. Schlegel), les dislocations
linguistiques d’une langue a 1’autre, capables de mettre en évidence
« la chose » dans sa lettre et dans son esprit, par un échange égal et
un transfert ayant un minimum d’exces ou de trahisons
augmentatives, la réécriture du texte en obéissant au génie de la
langue propre au traducteur et en méme temps proche de la langue-
source, I’adaptation de I’original a la nouvelle matrice culturelle et
linguistique par une symbiose quasi-totale, voila autant de marques
de la véritable recréation par la traduction, en parlant de Ia
composante herméneutique de toute interprétation.
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La traduction collective

Une premiére au Cercle des Traducteurs de la Faculté des
Lettres de L’Université “Stefan cel Mare” de Suceava : la
traduction en équipe du livre
Imaginaire et création de Jean Burgos

Un grand événement dans I’histoire de la traduction et du
livre traduit en Roumanie représente, sans doute, la récente parution
aux Editions Univers du volume Imaginar si creatie [Imaginaire et
création] de Jean Burgos, accompagné d une étude, en introduction,
“Despre imaginar si multiplele sale raporturi cu creatia” [“Sur
I’imaginaire et ses multiples rapports a la création™], par Muguras
Constantinescu. C’est, a notre connaissance, la premiere traduction
collective de ce type, réalisée par une équipe, non pas dans le cadre
d’un travail de séminaire ou en tant que mémoire de DEA, mais sous
I'impulsion d’un vrai plaisir intellectuel. Impulsion rarissime,
admettons-le, car D'activité de traduction est, comme 1’ affirmait
Gabriel Garcia Marquez, “la plus difficile, la plus ingrate et la moins
bien payée”. Mais c’est toujours le charmant conteur colombien qui
considérait les grands traducteurs de tous les temps les complices de
génie des auteurs qu’ils ont “lus” de la fagon la plus profonde et on
peut croire - connaissant depuis longtemps 1’intéressante,
substantielle et importante activité déroulée au Cercle des
Traducteurs de la Faculté des Lettres de I’Université de Suceava,
coordonné par les universitaires Muguras Constantinescu et Elena -
Brandusa Steiciuc — qu’a cette noble condition ont aspiré aussi les
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vingt jeunes a travers lesquels le Cercle apparait en qualité de
réalisateur de la version en langue roumaine. Le fait qu’ils se soient
arrétés sur un livre “difficile”, comme le sont tous ceux écrits par le
théoricien bien connu de I’imaginaire, Jean Burgos, représente une
preuve incontestable dans ce sens. Mais voila les noms des vingt qui,
dirigés par Muguras Constantinescu et Elena-Brandusa Steiciuc, ont
eu le courage d’ « interpréter » la difficile partition burgosienne:
loana Protop, Bianca Naiforeanu, Alexandra Luchian, Emilia
Colescu, Daniela Oprea, Olga Gancevici, Gina Puica, Sorin Enea,
Nicolae Buchman, Marius Roman, Elena Motoc, Andreea Bernicu,
Cristina Bahnarel, Mihaela Bunduc, Veronica Cristea, Iulian Toma,
Maria Alexa, Anca Burgheaua, Giuliano Sfichi, Camelia Capverde.
Et comme il s’agit d’'une expérience particuliere, nous avons jugé
opportun de solliciter leurs opinions aux deux responsables du Cercle
et a quelques-uns des jeunes traducteurs que nous vous présentons
dans ce qui suit.

Doina Cernica

« Une véritable aventure »

La traduction du volume Imaginaire et création de Jean
Burgos, qui propose une lecture de poétique de I’imaginaire dans le
domaine de la poésie, du théatre et des arts, s explique aussi par
I’intérét pour I’imaginaire qui existe a la Faculté des Lettres de notre
Université, laquelle a des liens trés anciens avec l'université de
Chambéry et avec le Centre de Recherches sur L’imaginaire, dirigé
par Jean Burgos. La disponibilité de I’auteur, un esprit extrémement
ouvert et intéressé par la collaboration avec les jeunes traducteurs de
Suceava a beaucoup facilité cette véritable aventure, dans le bon sens
du terme.

Pour nous, les coordinatrices du Cercle, le fait de dépasser
I’expérience de trois années de travail sur des fragments de textes, de
genres et auteurs différents, a ét€ un défi: traduire un livre d’un bout
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a I’autre, de la page de titre a la table des matieres, suppose un travail
de longue haleine avec beaucoup de difficultés, mais aussi de
satisfactions. Comme une impression trés compensatrice de cette
activité de traduction en équipe, j'ai gardé le souvenir d une
atmosphere de grande complicité et solidarité, ou les barrieres d’age
et d’expérience s’effacaient. Le grand investissement de temps de
nous tous — et n’oublions pas que “cercle” signifie non pas tant le
temps du loisir, mais le temps de la passion — a été donc compensé
par la satisfaction d’un travail bien fait et mené a bonne fin.

Muguras Constantinescu

« Une activité laborieuse »

La coordination de la traduction de cet ouvrage, a co6té de ma
bonne collegue et amie, la professeure A.M. Constantinescu, a été
une activité laborieuse, mais extrémement gratifiante. D’ailleurs, je
dois dire que le travail de cette équipe n’est pas venu se placer sur un
terrain vierge, I’intérét pour cette activité existant depuis longtemps a
la Faculté des Lettres de 1"Université de Suceava, sous la forme d’un
Cercle des Traducteurs et de plusieurs ateliers annuels (Rencontres
des Traducteurs a Suceava) ; toujours dans notre organisation, je
mentionne aussi la collaboration avec les Services Culturels Frangais
de lasi, Cluj, Timisoara, Bucarest (par les Bureaux du Livre), des
moments ol I’équipe des étudiants de Suceava s’est soudée, et la
technique et les méthodes des traducteurs débutants se sont ciselées.

En ce qui concerne notre travail proprement-dit de
coordination de ce livre, nous nous sommes retrouvées presque dans
la situation d’un rédacteur de livre dans une maison d’éditions qui
doit parcourir d'un bout a I’autre un texte. Avec cette particularité
que, inévitablement, il y a eu des différences de niveau, de style entre
les versions que nous ont remises les vingt étudiants de Suceava.
Cela a nécessité un travail suppémentaire d’harmonisation des
chapitres et des séquences, a quoi se sont ajoutées la révision des
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détails bibliographiques, parfois une activité de correction de
quelques inévitables erreurs...

Tout cela nous a occupées un été entier, mais le résultat,
j espere, est a la mesure de 1’ attente.

Elena-Brandusa Steiciuc

« Une expérience exaltante »

J’ai été I'un des jeunes traducteurs et traductrices qui ont eu
la chance de discuter directement avec I’auteur, Jean Burgos, a
I’Université de Chambéry, avant que le travail de traduction en
équipe ne commence. Nous avons été alors coquettement avertis sur
les “affres” que cette entreprise supposerait, affres que, a mon retour
a Suceava, j’allais constater en effet en traduisant le chapitre
“Création / destruction du corps de I’espace — les expériencers
d’Henri Michaux”. Drailleurs il n’existe pas de traduction qui ne
suppose quelque difficulté. Dans le cas présent, celle-ci a été€ due au
“style” de I’auteur, parce que Jean Burgos est un grand et véritable
styliste, chose rare aujourd’hui dans la critique et la théorie
littéraires. Quant aux insertions de citations de Michaux, celles-ci ont
da le plus souvent étre traduites d’une facon littérale, car il n’existe
pas d’autre moyen pour sauvegarder dans la langue d’arrivée (le
roumain dans notre cas) I’étrangeté de sa poésie.

Je voudrais ajouter quelques mots sur le travail en équipe.
L’expérince m’a semblé exaltante, d’autant plus qu’elle était pour
moi la premiere de cette sorte. Et puis, malgré les difficultés dont j ai
parlé plus haut, mes collegues et moi (vingt au total), nous n’avons
pas vraiment porté le fardeau de cette vaste entreprise, la tiche que
nous avons remplie n*étant tout de méme pas trop lourde (on ne peut
pas dire la mé€me chose du travail de coordination, d’harmonisation
de I’ensemble). Des difficultés réelles j’allais rencontrer un peu plus
tard, apres la signature d’un nouveau contrat, quand je me suis
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retrouvée seule devant plus de deux cents pages et sous la pression
du délai.

Gina Puica
«Une expérience “aurorale” »

Vu qu’il y a déja plus de deux ans depuis que j’ai fini le
travail au 5°™ chapitre de I’Imaginaire et création, chapitre auquel je
me suis consacré, maintenant cette expérience me parait é&tre
inévitablement une expérience « aurorale ». Elle m’a mis pour la
premicre fois face aux difficultés de traduire un texte du genre
“essai”, tout en me préparant et en m’ouvrant la voie pour la
collaboration qui dure jusqu’a présent avec la maison d’édition
Polirom. Toutefois, le travail pour I’ lmmaginaire et création a été pour
moi I’occasion de découvrir I’'importance de ce que j’appellerais, de
maniere impropre d’ailleurs, «instinct», qui est la contrepartie
nécessaire de la compétence linguistique et de la culture générale.

J’ajoute que c’est grace a cette traduction que j’ai eu un
premier contact avec la poésie d’Yves Bonnefoy (que Jean Burgos
analyse dans le chapitre dont je me suis occupé), en acceptant la
provocation de donner des équivalences roumaines pour des poémes
pas encore traduits chez nous.

Marius Roman

« Un dialogue »

En ce qui me concerne, j’ai entendu cette démarche
d’envergure comme un dialogue qui devait franchir, fatalement, les
limites de la traduction. Car, en voie vers les formes de la langue
roumaine, le texte-source a entrainé une série de débats qui se sont
étendus vers des domaines tels la poétique, la théorie de I’art, la
socio-linguistique, jusqu’a I’expérience de locuteur de chacun. Dans
ces conditions, a part le début de beaucoup d’entre nous comme
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traducteurs, le grand gain le constitue cette mise en discussion des
probléemes transgressant le cadre restreint de la traduction. Bien
entendu, cette confrontation dans un espace théorique beaucoup plus
large n’aurait pas été possible sans le travail solitaire de chacun,
lorsque le texte a traduire s’ offre — parfois avec assez de caprices —
au traducteur.
Bon an, mal an, rien n’est perdu, tout s’est transformé... en

gain.

Tulian Toma

Article publi¢ dans Crai Nou de Suceava, numéro 3544, 22
novembre 2003.
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Mallarmé ou I’ambiguité sauvée

Crina Zarnescu

On part d’une hypothese qui risque de devenir un axiome et
qui concerne I’intransférabilité de la parole poétique. Gérard Genette
consacre quelques pages « désabusées » au probleme de la traduction
littéraire ou il déclare : « Le plus sage, pour le traducteur, serait sans
doute d’admettre qu’il ne peut faire que mal, et de s’efforcer pourtant
de le faire aussi bien que possible, ce qui signifie souvent faire autre
chose. »' En effet, trop souvent I’ceuvre littéraire, surtout le texte
poétique, est jugée intraduisible sous prétexte qu’il est impossible
d’en établir le double exact, de la reproduire en préservant toute la
complexité de ses choix initiaux.

L’aspect intraduisible tient a 1’essence méme de la poésie, a
son code génétique qui lui ménage la longévité, la capacité d’€tre
ranimée lors de chaque lecture, de faire perpétuer une matrice
subjective.

L’ambiguité préserve le texte poétique «du regard des
impies », comme 1’a souhaité Mallarmé et, en méme temps, elle
exige une pluralit¢ de lectures de par le polysémantisme qu’elle
induit. Le traduire prolonge la vie d’un texte poétique ou le tue.
L’intraduisible est I’effet de la poéticité du langage qui convertit le
rapport son-sens (on pense ici a la notion mallarméenne « forme du
sens ») en une entité unique et irréductible, fixée dans une
synchronie, mais que la dialectique de la création rend
transhistorique, donc susceptible de conserver sa spécificité et de
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générer de la signifiance»® dans un autre espace-temps culturel et
linguistique que le sien. C’est le paradoxe du texte traduit d’étre, a la
fois, le méme et un autre, d’accepter une confrontation et de la rendre
productive. En outre, I’ambiguité d’un texte poétique provoque
I’interprete a ’interroger, a saisir et a décomposer les articulations de
certains mécanismes qui intégrent la subjectivité de l'auteur a
I’histoire de la parole, bref, elle privilégie une attitude par un défi.

Ces quelques considérations constituent les prémisses de
I’analyse contrastive qui suit. Ce n’est pas par hasard que j’ai choisi
I'un des sonnets particulierement hermétiques de Mallarmé, « Ses
purs ongles... » dans la lecture des trois traducteurs roumains :
Stefan Aug. Doinas, Serban Foarta et I. Matei’

Avant de passer au commentaire proprement dit, il faut
préciser les niveaux auxquels se situe 1’approche contrastive des
équivalences roumaines:

- le repérage des syntagmes-clé autour desquels se cristallise
la substance poétique et la facon dont ils sont rendus en roumain;

A ce niveau on évoque les mouvements opposés qui
entrainent le rythme dramatique et les catégories sous-jacentes.

- L’identification des coordonnées de 1’ambiguité, telle
qu’elle est accomplie :

i. au niveau phonique / prosodique par:
-rimes
-rythme
-allitérations
-assonances
-régularités métriques
-échos qui assurent, en outre, la mélodie / la
musicalité du sonnet.
i.i. au niveau lexical:
-jeux de mots
-emplois étymologiques
-polysémie lexicale
i.i.i. au niveau syntaxique — grammatical:
-tour emphatique
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-emploi de I’infinitif
-alternance de temps
-rapports syntaxiques
-suppression des connecteurs
Par souci de rigueur on a eu recours a cette délimitation
théorique et par endroits appauvrissante, mais force m’est de préciser
que tous ces éléments ayant un fort impact sur le sémantisme global
du sonnet constituent ensemble un seul instrument d’analyse

contrastive.

Le sonnet construit sur deux seules rimes alternativement
masculines et féminines et dont la difficulté est redoublée par
I’énigme du ptyx, est devenu pour la postérité I’embleéme de la poésie
mallarméenne et le lieu privilégié de « sa mise en abyme ».*

Les difficultés auxquelles la traduction se heurte se situent
sur le plan formel (phonique / prosodique) et sur le plan lexico-
sémantique (les sens dérivés des mémes mots). Le commentateur de
poésie devrait €tre habitué aux relations sémantiques internes qui
assurent le flux continu de signifiance. Les mots sont travaillés par
« la retrempe alternée entre le sens et la sonorité » pour produire un
nouveau type de vers « qui de plusieurs vocables fait un mot total,
neuf. »°

Le Sonnet en —yx peut étre considéré a la rigueur un seul
vocable poétique rythmique et vibrant ou tout concourt a parachever
cet aspect unitaire phono-sémantique. I1 n’y a que deux rimes
masculines en or et en yx des quatrains - yx (onyx, Phénix, ptyx, styx)
et qui deviennent féminines par le rajout de I’e muet, ore et yxe,
dans les tercets (nixe, se fixe) tandis que les féminines des quatrains —
ore (lampadophore, amphore, sonore, s’honore) deviennent
masculines dans les tercets — or (or, décor, encor, septuor) créant
ainsi dans ce jeu de miroirs des effets visuels qui se rattachent aux
effets phoniques.

Ce sonnet ou tout existe, paradoxalement, par ce qui le nie
devient le lieu d’un vide ou d’une absence.
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La succession de négations réalisées par des suites continues,
isotopiques (vide, briilé, aboli, nul, inanité, le Néant, vacante,
défunte, oubli, etc.) ou discontinues (ne ... pas) mais sémantisées de
par la capacité évocatrice de I’ensemble, rend le sonnet « nul ».

Quand Mallarmé parle du « mirage interne des mots » il se
réfere a leur qualité de se refléter les uns les autres, de se
«répondre » par des réverbérations sémantiques. Les figures —
noyaux du sonnet sont doubles dans le sens ol leur signification
courante (dans la mesure ou cela existe !) est doublée par le sens
étymologique. Ainsi, ongle et onyx ont une racine grecque commune
qui renvoie également a ['ongle et a ’agate (qui a une coloration
pareille a celle de l'ongle); crédences qui étymologiquement
signifiait croyance, mot employé ultérieurement dans le rite
catholique, désignant un meuble liturgique (= console sur laquelle on
dépose les burettes, le bassin servant pour la messe, cf. Petit Robert),
est pris couramment dans le sens de buffet.

Le mot ptyx, boutade ou non, créé par «la magie de la
rime », a fait beaucoup de commentateurs s’échiner a trouver un
référent au mot. Les uns considérent que 1’origine grecque du mot
(ptux, ptuchos) a tracé certaines trajectoires de sens, étant donné qu’il
signifie «le pli ». On connait d’ailleurs la fréquence de cette figure
dans la poésie de Mallarmé.

Dans le dictionnaire grec francgais, ce mot renferme plusieurs
sens tels : tablette a écrire, écorce, coquille d’huitre, conque, colline,
étrave d’un navire, etc. Chacune de ces acceptions a donné lieu a de
multiples lectures dont le seul tort serait de se présenter comme
définitive. Le vocable mallarméen, toujours polyvalent, permet
toutes ces interprétations mais ne reléve exclusivement d’aucune
d’entre elles.’

Les autres n’y voient qu’un mot créé par la magie de la rime,
un mot inventé qui est a lui-méme son propre référent’.

Commentaire simultané
Ses purs ongles tres haut dédiant leur onyx,
L’angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral briilé par le Phénix
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Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,

(Car le Mattre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Mais proche la croisée du nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor

Des licornes ruant du feu contre une nixe,
Elle, défunte nue en le miroir, encor

Que, dans I’oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sitot le septuor.

Les contraintes phono-sémantiques et lexicales s’organisent
selon certains axes qui ouvrent des séries isotopiques comme
suit :vertical — horizontal (transcendance —immanence)

Ces axes, a leur tour, articulent des catégories sémantiques
qui initient des parcours de sens tres productifs :

- transcendance / immanence : angoisse, néant, Styx - réve
vespéral

- sacré / profane : ongle, onyx, réve vespéral, Phénix, les
crédences, Styx, des licornes, nixe, le septuor (chiffre magique aux
résonances cabalistiques)

-intérieur — extérieur: la croisée, le miroir, le septuor,
vespéral qui engagent sémantiquement d’autres oppositions, comme
nous allons voir par la suite.

On remarque que certains syntagmes appartenant a une
catégorie sémantique se retrouvent dans une autre, créant ainsi ces
nceuds  d’ambiguité repérables dans les figures interstitielles,
responsables de la synonymie textuelle, de 1’ «isopathiei » dont
parlait J. Cohen®.

Le premier quatrain commence par une proposition
participiale, résultat d’une condensation (ses ongles qui se levent
vers le ciel comme une dédicace) et d’une temporisation (en
retardant 1’introduction du théme). Dans les traductions ce vers est
sujet a la lexémisation (Vi-F): «inalta ofrandi», ou a la
transposition (V-D ; V,-M).
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L’ambiguité de ce premier vers est réduite dans la variante 2
(F) ou le syntagme « ses purs ongles » — indéterminé au point de vue
grammatical, devient un instrumental et entre dans une étroite
relation de détermination, mise en évidence par I’accord au pluriel du
verbe soutenir- sustin.

Ses ongles tres haut dédiant leur onyx,
L’ Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,

VI - Nalt, inchinind din unghii curatul lor onix,
Nelinistea, innoapte, reia,lampafadora,
V2 - Cu unghii ca o ‘naltd, ofranda, pur onix,
Vechi Anxii,-n miez de noapte, sustin lampafadore,
V3- Inalt prea pure unghii iti dedicind onixul

Ea, Spaima, miez de noapte, intinde torta oare?

La volonté de concision de Mallarmé I’amene a préférer la
coordination a la subordination, telle qu’elle apparait dans le
deuxieme vers ou la juxtaposition des séquences poétiques rend le
vers encore plus ambigu. Il suffit d’une préposition in [-n] chez
Foarta pour créer une breche dans le voile compacte de I’ambiguité.

L’Angoisse, figure interstitielle, se retrouve répétée de par
I’initiale a dans le deuxieme vers des quatrains et du premier tercet :
Angoisse, Aboli, Agonise, en créant ainsi un réseau isotopique portant
le trait sémantique de la négativité.

Dans la traduction on remarque le recours a une équivalence
limitative selon le sens que le dictionnaire mentionne : resserrement,
anxiété, inquiétude (métaphysique), peur.

L’ Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore

V- Nelinistea, in noapte, reia lampadofora,
V,- Vechi Anxii-n miez de noapte, sustin, lampadofore
Vs- Ea, Spaima, miez de noapte, intinde torta oare ?

Foartd (V,) forge le mot «anxii» a partir d’une racine
étymologique autre que celle du mot « angoisse » dont 1’enjeu est
une sorte de rime intérieure. (onix — anxii — Phoenix ).

Si on imagine un axe qui unit le texte de départ (T) au texte
d’arrivée (T°), la variante de Foartd se trouve plus prés du texte
original en faussant la logique du roumain.
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Il est aussi a signaler le point d’interrogation qui clt ce
deuxieme vers chez Matei, remplacant la virgule du texte original.
Cette « intervention » syntaxique qui coupe la fluidité ambigué et
donc signifiante est due peut €tre a une tentative d’enrichir la portée
sémantique du mot « spaima ».

Au fait, le rapport texte original — traductions c’est le rapport
marqué — non marqué.

« Maint réve vespéral briilé par le Phénix » — c’est une
séquence poétique tres dense qui engendre plusieurs trajectoires de
sens qui s’entrecroisent, se contredisent pour configurer 1’image
déroutante d’une apostasie : transcendance niée, espoir dévoré par
I’angoisse. Ainsi, I’adjectif « vespéral » renferme-t-il deux parcours
de sens : a) livre ou partie d’un livre liturgique contenant des prieres
et b) la tombée du soir, le coucher.

Le corrélatif adjectival de la préposition « parmi» est
I’archaique « maint » qui accompagne un nom au singulier, mais qui
appelle un pluriel. « Il suggere une dispersion, un éparpillement. »’

Doinas (V) s’arréte dans sa variante au pluriel connoté par
I’adjectif « maint » et au phénomene astral « amurguri », marqué par
le deuxieme sens du mot. Il reprend a son compte une assonance
dans I’horizontale du vers jouant sur le double parcours du sens
engendré par cette voyelle d’ouverture et d’annulation.

Mais, I’aspect phonique important de ce vers est rendu par la
répétition du groupe [ve], qui joint les deux séquences dans une seule
unité phono-sémantique : « réve — vespéral ». Foarta (V,) et Matei
(V3) conservent I’alternance phonique, mais tandis que Matei lui
confere toute son importance rythmique de par la position qu’elle
occupe — le premier hémistiche, - Foartd la place a la fin du
deuxieme hémistiche, opérant également un changement syntaxique.
Doinas remplace I’allitération par une assonance qui suggere une

gradation dramatique vers 1’anéantissement.
Ex. Maint réye vespéral briilé par le Phénix
V; (D) Atitea visuri arse-n amurguri de Fenix
V, (F) Un ars pe rug de Phoenix vis vesperal si fix
V3 (M) Vis vesperal ce-n arderi il mistue Fenixul
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« (de) cinéraire amphore » ... Ce syntagme poétique unit
deux mots disjoints par leur sens : cinéraire porte le trait sémantique
+ mort et amphore +vie, le seul trait commun étant celui de
«récipient ». La tension créée a lintérieur de cette séquence
refusant toute référentialité évoque une transition (vie, mort) et une
transfiguration dont le Phénix est le symbole.

Dans I’adaptation en roumain de ce syntagme, Foarta (V,)
procéde a une dislocation des termes et accepte une variante
redondante « cinerara (nu-i) urna. »

C’est a une m€me transposition a laquelle recourt Matei (V3)
tandis que Doinas (V1) choisit une traduction littérale qui valorise la

portée sémantique de la métaphore.
Que ne recueille pas de cinéraire amphore

A\ Ce amfore menite cenusii le ignora.
Vv, Pe care cinerar nu-i urna sa-1 devore.
V3 Dar cdruia nu-i urnd cenusa sa masoare.

A partir du deuxieéme quatrain la «logique négative »'°
rythme manifestement tout le texte poétique par des successions
métonymiques annoncées et générées par le premier quatrain :
«vide, nul ptyx; aboli bibelot d’inanité sonore, la croisée (...)
vacante, défunte, oubli ».

« Aboli bibelot d’inanité sonore » c’est ’'une des plus

importantes images qui coagulent la substance sémantique du poeme.
Aboli bibelot d’inanité sonore

D; - Negata jucarie de forfota sonorad
F, - Tipar absters al unei vacuitéti sonore,
M; - Cochilie pierdutd de sunet fosnitoare

Le jeu phonique aboli bibelot ajouté au calembour a la rime
sonore | s’honore assure la cohésion phonique au profit des
réverbérations sémantiques. On a déja signalé la valeur phono-
sémantique de la voyelle a. Cette unité complexe pose des problemes
des plus délicats au traducteur, car il faut rendre en méme temps la
composante phonique et la composante sémantique. Les stratégies
auxquelles les traducteurs ont eu recours portent sur une
restructuration grammaticale et un glissement sémantique. Foarta
(V,) fait appel comme d’habitude au registre soutenu et archaique,
Matei (V3) trouve, a mon avis, le plus « heureux » équivalent, en
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misant sur un rapport sémantique, tandis que Doinas s’écarte de
I’original par une adaptation assez « décousue ».

Les deux derniers vers du deuxieme quatrain ne posent pas
de problemes particuliers de traduction. Comme remarque générale,
on peut affirmer que les traducteurs ont respecté en grandes lignes
les contraintes du texte original — la signification d’ensemble, les
allusions métonymiques, la composante syntaxique — et les
contraintes dues aux structures linguistiques du roumain.

En échange, le jeu phonique disparait et avec lui, une partie
de la configuration unitaire des vers 7 et 8 du quatrain est atténuée.
Le mot «ptyx » se retrouve dans le traitement de la bilabiale [p]
(allitération « puiser des pleurs ») dans le dernier mot du sonnet
« septuor », le tout faisant écho dans la séquence « styx » : pleurs +
styx + ptyx, qui devient par la suite un mot-valise.

Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.)

V- (Maestru-i dus sa scoatd suspinele din Styx
Cu doar obiect-n care Neantul se adora.)

V,- (Maestrul dupa lacrimi fiind plecat la Styx
Cu-acest caus in care Neantul mai sonore.)

V;- (Caci dus este Stapinul golind de lacrimi Styxul

Cu doar el singur lucrul pentru Neant onoare.)

La confrontation des textes réclame la concession faite par
Foartd (V,) au langage courant (« fiind plecat la Styx » comme si
I’on disait : il était / étant parti aux achats), solution d’autant plus
étonnante qu’il a renoncé ici au registre soutenu.

Dans la variante de Matei (V3) on enregistre une « trahison »
au niveau de la rime, ce qui annule le titre méme du sonnet (Sonnet
en —yx). Etant donné qu’il a articulé les mots-clés du texte — Onyx,
Phénix, - Ptyx, Styx respectivement « Onixul ; Fenixul, ptyxul », le
titre qui recommande le poeme n’a plus de sens (on pourrait traduire
« sonetul in —ixul » !)

La séquence «La croisée au nord vacante » — fait partie
toujours des images de la négativité. Le mot « croisée » c’est un
rappel de 1’obsessive «fenétre » qui compte parmi les figures
poétiques les plus fréquentes chez Mallarmé.
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Les sens que « la croisée » pourrait configurer seraient ainsi
les suivants : en tant que « fenétre » elle représente une espece de
petite scene, lieu de rencontre de I’extérieur et de la vie intérieure ;
assimilée a la série synonymique miroir — glace — vitre, elle établit
une équivalence entre la réflexion, le retour sur soi, la transparence
«nulle », qui renvoie la méme image, c’est-a-dire I’'image du vide.

Si on suit les significations « chronologiques » du mot
« croisée », on donne sur des références architecturales : « croisée
d’ogive », « croisement du transept et de la nef » - rappel direct d’un
endroit sacré, la cathédrale, pour arriver a un emploi courant de
« fenétre ». On voit donc que son premier emploi se réfere a une
union des éléments sous forme de croix, ce qui nous ramene a la
représentation géométrique déja mentionnée plus tdt, a savoir
I’intersection des deux axes: le vertical et I’horizontal, la
transcendance et I’immanence .

Mais la croisée est « vacante », ce qui rappelle (encore une
fois !) la disparition d’un monde sacré. R. G. Cohn consideére que
«ce lieu de renaissance est le point nodal d’une croix, ce qui
explique en partie tous les x, surtout dans les rimes extraordinaires,
puis le mot « croisée » méme. (...) Ce x d’un point d’origine, d’un
croisement, d’une multiplication (...) c’est la forme par excellence,
représentant ce que nous avons appelé « la tétrapolarité » "'

Le résultat de la confrontation entre le texte original et les
traductions en dit long sur les divergences idiomatiques.

On a ainsi dans la variante 1 (Doinas) : « rascruce (de nord)
vacantd » —traduction littérale, mais qui récupeére au niveau
phonique, par [I’allitération «vag ...vacantd» les suggestions
sémantiques. Il n’est pas dépourvu d’intérét de faire remarquer la
présence du mot « cruce » a I'intérieur de cette variante qui renvoie
au symbolisme graphique tel que P. Durand et R. G. Cohn [’ont
mentionné et, a la fois, aux connotations sacrées. « Vacant hublou”
dans la variante 2 (Foartd) représente une adaptation restrictive
(cf.navire) et sans rapport avec la configuration sémantique du texte,
tandis que « fereastra vacantd » dans la variante 3 (Matei) est une
traduction plus proche a la récurrence des motifs mallarméens, mais
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partielle, étant donné les réverbérations phono-sémantiques que le
transléme entraine.
Mais proche la croisée au nord vacant, un or

V1 - Ci vag langa rascrucea de nord vacanta
V2 - Ci’nspre vacant hublou de catre nord, un nor
V3- La nord,lingd fereastra vacantd-acum, un aur

Le verbe « Agonise » a I’enjambement établit un rapport
phonique avec les séquences antérieures, « Angoisse, Aboli » qui
commencent les vers 2 et 6 et un rapport sémantique (en grec agon
signifie combat, lutte) avec le vers suivant, le dernier du tercet :

« Des licornes ruant du feu contre une nixe. »

Ces deux séquences poétiques font partie de 1’isotopie de la
destruction, gouvernée par la dialectique de la négativité, déja
signalée plus haut.

« Un or qui agonise », annongant 1’extinction n’acquiert sa
pleine signification que relié au dernier vers (11). La nixe (nymphe
dans les légendes germaniques) et la licorne (animal fabuleux,
symbole de la virginité et de la pureté dans les légendes du moyen
age) créent le décor fastueux d’'un monde en train de disparaitre. La
nyxe'” rappelant la féminité entre en résonance sémantique avec
« ptyx » dans le sens de coquille, récipient, tandis que « licorne »
suggere le rapport subtil avec «ongle» et «onyx » grace a la
séquence « corne » repérable dans le mot et dont le sens porte
toujours sur la matiere (kératinisée) des ongles. Il y a donc d’un c6té
un combat mythologique d’inspiration livresque et de I’autre c’est
la «dématérialisation » rythmée par les échos sémantiques, les
rappels, les images doubles.

Le mot «or» se retrouve dans «nord», «décor »,
« licorne » créant des réseaux métaphoriques aux effets sonores.

Doinas (V1) opére un changement a I’enjambement, le
rapport sujet-verbe est inversé — mor/ Aurdrii — mais, en somme, il
respecte la rythmique phono-sémantique, allant méme jusqu’a rendre
par un calque la préposition « selon » dans le sens de conformément
a. Ainsi, Doinag n’a-t-il pas trahi la préférence constante de
Mallarmé pour cette préposition'*, mais il a forcé 1’expression
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poétique par I’emploi d’un adjectif tenant au registre littéraire, mais
dépourvu de qualités poétiques (conforme probabil).

Dans la wvariante 2, de Foartd, on a affaire a une
décomposition sémantique dictée par 1’euphonie — «un nor / De
palid aur moare » -, a une lexémisation et a un transfert : « ruant du
feu » est rendu par « varsindu-si (...) magma lor », qui passe du vers
11 du premier tercet a la fin du vers 12 du dernier tercet.

Matei (V3) respecte en grandes lignes les contraintes de la
séquence de départ, mais il procéde a une substitution par
surinterprétation (« licornes — balaur ») et par changement de mode
(«ruant du feu — sufla flacari»), le gérondif étant remplacé par le
présent de I’indicatif. En outre, sa transposition s’arréte a une
variante faible par rapport au vers de départ. Il faut aussi signaler une
« petite » trahison a la rime : Matei remplace I’ordre des rimes des
tercets ccd, cdc, respectivement 1’alternance —or / or /ix ; or / ix / or
par I’ordre cdc, cdc, respectivement 1’ alternance aur / or.

Ce changement affecte, comme je 1’ai déja précisé pour le
quatrain antérieur, le « paratexte » de Mallarmé qui pourrait devenir

par la suite le sonnet en « or ».

Agonise selon peut-étre le décor / Des licornes ruant du feu
contre une nixe,

V1 - Aurérii conforme probabil in decor/ Cu doi licorni
zvirlindu-si vépdile pe-o nixa

V2 - De palid aur moare pesemne —ntr-un decor/ Cu unicorni
varsindu-si asupra unei nixe

V3 - Agonizeazd poate si el pentru decor / In care sufla flacari
spre nixa un balaur.

« Défunte nue en le miroir » - syntagme qui joue sur
I’ambiguité des catégories grammaticales, car on ignore quel est le
nom et quel est I’adjectif. Suivant la grammaire, on a deux adjectifs
appositifs a «Elle » qui commence le dernier tercet. « Elle » est,
peut-étre, «la nixe » sur laquelle se sont ruées les flammes des
licornes.

« Nue » retrouve son écho dans le graphéme «inverse » a
I'intérieur de 1I’adjectif « défunte », en mettant a profit ’effet de
« miroir ». Les mots reviennent sur eux-mémes dans cette symétrie
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phono-sémantique et graphique qui fait que « Défunte nue » soit
I’écho de « Elle » et de « Nixe ».

La traduction de Doinas (V1) laisse transparaitre le poete
dans cette tentative de rendre la rime interne du vers par ’alternance
des consonnes sourdes et sonores (les dentales ¢ et d), des voyelles et
des diphtongues rythmées par les nasales. Il respecte aussi les
contraintes syntaxiques ce qui ne se passe pas dans la variante de
Foartd (V2) qui procede a une dislocation du groupe nominal —
« défunte nue » - en introduisant a I'intérieur le mot « oglinda ». Le
changement de topique apporte une légere désambiguisation, tandis
que le choix de la traduction littérale « defunctd» pour « défunte »,
variante littérale du registre soutenu, réaffirme sa technique
« mallarméenne » de traduire les mots selon leur étymologie.

La variante de Matei (3) respecte 1’enchalnement poétique du
texte original, préférant un néologisme — « nuda » d’emploi pédant,
peut-étre par des raisons prosodiques.

M - Elle, défunte nue en le miroir, encor

V, — Ea, moarta dezvelitd-n oglinda, cind usor
V, — Defuncta, ea-n oglinda si goald, magma lor,
V; — Ea, moartd, nuda, inca, printre oglinzi usor

La séquence poétique «dans I’oubli fermé par le cadre »
entre dans un rapport métonymique avec le mot « miroir ».
L’expression est moins référentielle et, donc, plus abstraite : elle
rappelle de par la redondance (I’oubli est toujours quelque chose de
fermé, de clos) qui densifie son sens, le fleuve Léthé, fleuve de
1’oubli et de la mort aussi®.

La variante de Doinas (V1) propose la suppression
sémantique — « uitarea inramata », celle de Foarta (V2) 1’adjonction
d’une périphrase, dont I’enjeu est I’allitération— « poleieli prolixe » -
tandis que Matei (V3) recourt a une traduction surinterprétée —
« Uitdrii rame trece si-aprinde (straniu faur) » ou la répétition de la
dorso-vélaire (r) accompagnée des voyelles (-i,-a,-e) dans les groupes
(-ri,-ra,-re) remplace I’alternance (un/-nu). Il y a dans cette situation,
comme, d’ailleurs, dans d’autres pareilles, ce que Doinas appelle
dans sa préface « le rapport alchimique » entre 1’original et la version
roumaine'® pour obtenir le méme effet euphonique. En roumain, cette
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répétition met a profit la méme suggestion de « fermé », « de cloture
obsessive » laquelle est rendue en francais par les occurrences
nasales .

Ce vers, une vraie « symphonie allitérative »'” efface toute
transitivité entre le monde et lui pour accéder a une autoréflexivité
totale. Le septuor a une double valeur: valeur musicale dans la
mesure oll « septuor » fait écho a « I’inanité sonore » dont il est, par
le jeu de la rime, le reflet inversé; 1’autre représente une
visualisation céleste — «1’attelage de sept étoiles ». Cette figure
polysémique rappelle au lecteur qu’on se trouve devant un jeu de
reflets qui semble exclure le réel et le sens pour ne se réfléchir que
soi-méme. La nixe, comme le cygne (cf. «Le vierge, le vivace..)
disparait d’un ici-bas pour «se fixer» et revivre dans une
constellation 1a-haut.

Une lecture critique globale des traductions ameéne comme
conclusion générale une perte partielle ou totale du sens final qui
couronne le poeme. L’allitération tellement productive du point de
vue sémantique est dissipée ; un vague écho est quand méme
repérable dans la variante trois (Matei). Les traducteurs ont essayé de
compenser cette diminution des suggestions soit par des
contaminations sémantiques telles : «aprinde (...) scinteieri (...)
septuor » (V3), soit par des allitérations : « poleieli / (...) pilpiie in
cor » (V2) L’image polypolaire du « septuor » se retrouve intacte
chez Matei (V3) — (calque), en variante littérale, chez Doinag (V1)
(« septetul »), disséminée par lexémisation, chez Foarta (V2) (« cele
sapte »). Un verbe que je considére important dans la suggestion de
« transfiguration » apothéotique, stellaire, c’est « se fixe » du vers 13
du sonnet qui configure une isotopie intertextuelle : il entre en
résonance avec le verbe « il s’immobilise » du sonnet « Le Vierge, le
Vivace... » et annonce un infinitif « (avant) de s’arréter » de 1’avant
pénultieme vers du poeme « Un coup de dés... ». En outre, ce verbe
est ambigu puisqu’'on ignore quel est son sujet, «nixe» ou
« septuor ».

Somme toute, il devient un « centre vibratoire » qui enrichit
les virtualités sémantiques du tercet final. Doinas seul le rend par un
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adjectif « (frunte) fixa » en investissant le verbe « (isi) inalta » de
I’ambiguité de détermination de I’original. Il y ajoute le vecteur
ascensionnel (supprimé dans les autres variantes) qui évoque le
rapport haut-bas, transcendance — immanence, évoqué plus tot.

Matei (V3) trouve une équivalence phono-stylistique la plus
proche possible de [D'original qui parvient aussi a préserver
I’ambiguité de la phrase mallarméenne. Par la lexémisation et la
traduction surinterprétée, Foartd (V2) s’éloigne du texte de départ et
le sens unitaire, polysémique est disloqué et, par la suite, appauvri.

M — De scintillations sitot le septuor.

D, — Ne-ntirziat septetul mdrunt-pilpiitor

F, — Nu-ntirzie cele sapte sd pilpiie in cor.

M; — Din scinteieri multime curind un septuor.

Ce poeme qui consacre « I’immanence du sens » et qui n’est
plus que I’effet d’un « mirage interne des mots »'® phonétique et
sémantique, donne I'impression d’une seule unité gouvernée par des
regles prosodiques strictes ol rien n’est gratuit ou fortuit. Le tissu
phonique est déterminé par la configuration générale d’un systéme
rythmique fort complexe ol les rimes masculines ([iks 1,[Cr]) se
voient opposées aux rimes féminines homologues [iks3 ], [Cr] qui
rendent donc cet effet de miroir.

Chaque traduction a part essaie de surprendre et de valoriser
ce texte aux résonances plurielles, investi de charges lexicales,
culturelles et affectives remarquables. Peut on encore parler de
I’ambiguité dans les versions roumaines? Certainement oui, mais les
niveaux de 1’ambiguité ne sont plus les mémes. En les lisant, en
dehors de la confrontation critique, comme des productions
roumaines, on se heurte a I’hermétisme de I’expression, a la
polysémie provocatrice et on éprouve une sensation d’étrangeté,
laquelle, si on tient compte des mécanismes psychologiques
communs, s’est insinuée aussi chez le lecteur francais de Mallarmé.

L’épaisseur sémantique du sonnet est induite, comme j’ai
déja précisé, par les mots rares et exotiques, leur emploi
étymologique, la composante phonique a laquelle obéit tout
I’ensemble du poeme. Le « ptyx » se trouvant au centre de « cette
toile d’araignée » commande tout le réseau phonique et sémantique
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et assure sa cohésion et sa réversibilité (« effet de miroir »). Si on
« déchire » un coin de ce tissu — je continue a exploiter cette
métaphore empruntée a Mallarmé — on risque d’en desserrer les
mailles et de le rendre transparent. C’est ce qui arrive aux variantes
roumaines ! On enregistre une perte assez significative d’ambiguité
au niveau de I’unité phono-sémantique. Il n’est qu’a rappeler un seul
exemple, mais, a mon avis des plus suggestifs : « Aboli bibelot
d’inanité sonore » qu’on pourrait considérer comme une actualisation
lexématique de certaines virtualités sémantiques qui définissent le
mot « ptyx ».

L’ambiguité générée par ce réseau d’allitérations, nasales et
labiales, est confrontée a « I’incapacité » idiomatique de la langue
cible, du roumain, de la restituer telle quelle.

Une question se pose : les variantes roumaines peuvent elles
étre encore définies par ces propos de Durand qui constate que : « la
structure consonantique presque impronongable de «ptyx »
(p+t+y+x) reproduit en la resserrant 1’acrobatie phonique et
graphique du sonnet entier, le « ptyx » ce mot-bibelot met en abyme
tout le texte-salon ?»"® Oui et non, toute réponse comme les
analyses qui ont «disséqué » les structures poétiques, a son
coefficient de subjectivité. Toute démarche traduisante devient ainsi
une pratique « instruite de I’intérieur » (cf. Saint John Perse) car ce
texte hermétique ne peut étre traversé et rendu que par la praxis du
langage. C’est ce que les trois traducteurs ont tous bien compris.
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NOTES :

1. Gérard Genette, La littérature au second degré, Ed.du Seuil,
Paris 1982, p.73.

2. Ce terme veut dire la production «de sens rythmique et
prosodique par tous les sens y compris en débordant les signes » cf.
H. Meschonnic Poétique du traduire, Verdier-Lagrasse, 1999, p.79.
3. Stefan Augustin Doinas, Mallarmé, Poezii, Ed. Univers,
Bucuresti, 1972. Mallarmé, Album de versuri, iconographie, traduit,
glosé par Serban Foartd, préface M.Pop, Ed. Univers, Bucuresti,
1988 Mallarmé, Poémes Poeme, Ed. Atlas, Bucuresti, 1988 ; deux
volumes : le premier comprend 1’ceuvre poétique traduit par . Matei,
le second, les « Divagations », « Igitur » et le poeme « Un coup de
dés », traduits par loana Diaconescu et Mihnea Moroianu.

4. C. Abastado, « Lecture inverse d’un sonnet nul » in Littérature
No 6, mai 1972, p.78-85.

5. Mallarmé, O.C, édition établie et annotée par H. Mondor,
Gallimard, Paris, 1959, p.367.

6. cf. Eveline Caduc, « Mallarmé, une expérience des limites », in
Les Actes du Collogue de la Sorbonne du 21 novembre 1999 édités
par André Guyaux, Paris, Presses de I’Unversité de Paris-Sorbone.

7. J. Lefebre, « La mise en abyme mallarméenne ou la preuve par
« X », in Syntheses, déc. 1967, janvier 1968, pp.81-84.

8. Jean Cohen, Le haut langage, Flammarion, Paris, 1979, p.203.

9. N. Ruwet, « Notes linguistiques sur Mallarmé », in Le Frangais
moderne, 53,3/4, p. 205

10. B. Marchal in Mallarmé, Oeuvres complétes, Edition présentée
et annotée par B. Marchal, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
Paris, 1998, p. 1190.

11. Le jeu sémantique entre quatre pdles interchangeables (n.n) et la
révolution qu’il a apportée a la vieille perspective triadique (cf. la
peinture), cf. R.G.Cohn, Vues sur Mallarmé, Nizet, Paris, 1991, p.35.
12. Ce nom se trouve dans le poeéme «L’Avertisseur » de
Baudelaire, mais il n’est pas certain que Mallarmé I’ait puisé la.
(apud E. Noulet, Vingt poemes de Stéphane Mallarmé, Exégeses,
Geneve, Droz, 1972, p. 189).
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13. Cette image est puisée dans une lecture d’Henri Heine et H.
Mondor assure que Mallarmé le connaissait bien (E. Noulet, op.cit.,
189).

14. C’est la préposition mallarméenne par excellence, d’apres
Scherer, L’expression littéraire dans [’ceuvre de Mallarmé, Droz,
1947, p. 123-124.

15. cf.E.Caduc, loc.cit.

16. cf. Doinas, Stéphane Mallarmé, Poezii, Univers, Bucuresti,
1972, p.17.

17. B.Marchal, op.cit., p.185.

18. Mallarmé, O.C. pp.1489-149.

19. P.Durand, Poésie de Stephane Mallarmé, Gallimard, Paris,,
1998, p.186.
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L’auto-traduction chez Gherasim Luca

Tulian Toma

Par les poemes publiés au début des années 1930 dans les
revues unu et Alge, Gherasim Luca prenait déja ses distances de
facon polémique face a la poésie traditionnelle, et en méme temps
par rapport a la « poésie pure » des « littérateurs ».

Mais a une conscience théorique du surréalisme il ne devait
parvenir que lors de son séjour a Paris, entre 1938-1940, quand le
contact direct avec les idées du mouvement initié par Breton vient
confirmer ses intuitions. De retour en Roumanie, Gherasim Luca
jette avec Gellu Naum, D. Trost, Virgil Teodorescu et Paul Paun les
fondements du Groupe Surréaliste Roumain, et se lance a la
découverte de nouvelles voies de libération de I’esprit. C’est de cette
période que datent les poemes en prose réunis sous le titre Un lup
vazut printr-o lupd (rédigés en 1942) et deux textes situés a la
rencontre de 1’essai, de la poésie et de la confession: Inventatorul
iubirii et Moartea moartda (1945).

Un demi-siecle plus tard, devenu poete d’expression
francaise, Gherasim Luca devait revenir sur les trois textes publiés en
Roumanie afin de leur donner une traduction frangaise.

La premiere édition francaise du recueil L’Inventeur de
I’amour suivi de La Mort morte date de 1994. Ces poemes qui ont
plutdt I’aspect d’un manifeste ou d’un essai ne sont pas dépourvus
d’un certain onirisme qui régit la construction des images. C’est
d’ailleurs ce caractere indéfini que Gherasim Luca s’efforcera de
mettre en évidence dans sa traduction. Ainsi, le texte d’arrivée est
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une traduction presque mot-a-mot, obéissante a la lettre du texte
source, traduction exigée par la nature méme du texte : discursivité,
transitivité. Mais, a la différence de 1’édition roumaine, la traduction
francaise se présente en vers :

« Pentru ca iubirea sd piardd caracterul paralizant al mamei traumatice si
al complicelui ei amenintator si castrant care e tatdl, iubita spre care aspird fiinta
mea minatd, cristalizatd si devoratd de atdta sete inepuizabila de iubire nu poate fi
decat o femeie nendscuta. »

« Pour que I’amour puisse perdre

le caractere paralysant

de la mere traumatique

et de son complice menacant et castrant

qu’est le pere

I’aimée a laquelle aspire

mon étre miné, cristallisé et dévoré
par une soif inextinguible d’amour
ne peut étre qu’une femme non-née »

C’est une « subjectivation » du discours qui est a I’ceuvre ici,
dans le sens ou I’entendait le poéticien Henri Meschonnic.
L’effacement de la ponctuation, de méme que la configuration des
strophes confeérent a ce monologue de nouvelles significations.

La traduction donnée par Gherasim Luca est en méme temps
une épuration des passages qui sont autant de prises de position par
rapport a I’idéologie « officielle » du mouvement surréaliste :

« ...l sd nu mi se spund ca trebuie ficuta mai intdi revolutia sociald si
numai dupa aceea o vom face pe cea morala etc. »

«...pentru ca un muncitor casatorit sau unul care isi admira tatél, plecand
sd-si facd revolutia, va aduce cu sine in propriile globule anesteziantul microb al
familiei si o asemenea revolutie e sortitd esecului fie cd inamicul de clasa iese in
mod necesar manifest victorios, fie ca el e destul de puternic in sdngele dulceag al
muncitorului ca sa-i acorde o victorie aparentd. »

Placés sous le signe du surréalisme, les poémes roumains ne
pouvaient qu’aller ensemble avec I'idéologie du mouvement. Qui
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plus est, le moment historique concret ou ces textes ont été rédigés
justifie lui-aussi 1’option idéologique du jeune écrivain d’origine
juive. Il n’en reste pas moins que la suppression de ces passages
implique une perte d’historicité.

Pour conclure, ’on peut affirmer que la traduction donnée
par Gherasim Luca est une tentative d’attirer 1’attention sur ce qui
fait I’originalité des poemes (textes & mi-distance entre la poésie et
I’essai) et de passer I’éponge sur les passages conditionnés par le
moment historique concret de leur production. L’on pourra voir que
dans la traduction du recueil Un lup vdzut printr-o lupd ces traits
vont s’accentuer mais, puisqu’il est question d’un texte d’une facture
différente, ils vont se canaliser dans une direction distincte.

L’édition francaise du recueil Un loup a travers une loupe
date de 1998. Jusqu’a cette date ces poeémes de jeunesse sont restés
inédits, a I’exception d’un fragment illustré par Victor Brauner
publié en plaquette : Ce chdteau pressenti.

Plus réflexif du point de vue du langage que les autres textes
ou le penchant théorique trés marqué imposait le ton et poussait le
discours vers la transitivité, Un loup a travers une loupe adopte en ce
qui concerne la construction des images le principe des associations
inconscientes.

Par rapport au texte-source, la traduction frangaise tend a
supprimer ce qui releve du notionnel, du discursif, afin d’aboutir a
une concentration maximale de la matieére poétique. La traduction
quasiment littérale rencontrée dans L’Inventeur de [’amour et dans
La Mort morte ceéde place a une traduction qui non seulement
bouleverse les phrases, mais intervient sur les images et élimine les
passages superflus ou explicatifs :

« imping cu palmele intinse ca un somnambul intunerecul prin care umblu
cu o singurd lanternd, aceastd femeie jumatate leopard pe care o simt langa mine ca
pe un arbore. »

« Somnambule, les paumes ouvertes, je pousse 1’obscurité, ma seule
lanterne : cette femme a moitié 1éopard, bel arbre. »
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De méme, la comparaison est systématiquement effacée en
faveur de la métaphore :

«...te port pe brate ca pe o albie in care se scaldd un sarpe.»
« Je te porte sur mes bras, auge ol on lave les serpents. »

« Singur in camera mea ca un fumdtor de opium respirdnd carnea ta
departata...»
« ...seul dans ma chambre, je fume I’opium de ta chair lointaine... »

Une autre constante de la traduction de Gherasim Luca est la
suppression des digressions théoriques et, en général, de tout ce qui
releve de I’élaboration consciente et de la logique. Dans le passagge
suivant la dialectique intérieur/extérieur est brisée par une
« ambiguisation » terminologique :

«...femeie iubitd care faci din lumea exterioard imaginea idealizata si
superba a murmurului interior. »

«...aimée qui fais du monde extérieur I’'image idéalisée et superbe d’un
murmure latent; »

Il en va de méme pour le couple réel/irréel :

«...simbolul simbolului excitand realitdtile realitatii in timp ce irealul,
frumos ca un vampir, imi face semne secrete, dinduntru si din afard, cu o manusa sau
cu scheletul ei. »

« O doux symbole, d’'un gant ou bien de son souple squelette, vous me
faites signe et le collier de dents d’un vampire brille au cou du réel. »

Dans cette perspective, on ne saurait s’étonner si, pour
simuler les associations inconscientes, Gherasim Luca élimine dans
sa traduction les relations cause-effet et tout principe explicatif :

« Sofismul i arbitrarul, umbra si urmele pasilor pe nisip, efemerul
baloanelor de sapun din copilarie... »

«Le sophisme et I’arbitraire, I’ombre et les pas perdus sur le sable,
I’éphémere, les bulles de savon... »
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Le dénotatif cede le pas a une rhétorique sceur de la
grandiloquence :

« Te deschid ca pe un cal si caut in tine zabala uitand cd o ai intre dinti. »
«Je t'ouvre comme un cheval et oubliant que tu le tiens entre les dents je
cherche le mors dans la nuit de ton ventre. »

« Frica de moarte ma poate impiedica sa fac in mod vizibil acte... »
«La peur de la mort nous empéche, certes, de nous jeter devant les
baionnettes de nos actes... »

« Nu ma pot sinucide in fiecare clipd, ma sinucid o singura data. »
«Ce n’est certainement pas a chaque instant qu’on peut commettre un
attentat contre soi-méme... »

La récurrence de 1’indéfini, 1’obnubilation du référent et
I’effacement des ponts avec le réel constituent un autre trait
caractéristique de cette traduction :

« Plimbarea mea la nesfarsit de-a lungul acestui zid in ruine... »
« Ma promenade indéfinie le long d’un mur... »

«Nu gasesc necesar sa pastrez proportiile atunci cand ma géndesc la
trecerea femeii iubite prin camera mea... »

« ...je ne trouve pas nécessaire de garder les proportions quand il s’agit du
passage d’une femme... »

Dr’ailleurs, Gherasim Luca le dit lui-méme : « En attendant,
je n’ai qu’a arréter le texte la ou la corruption naturelle le
menace... »

Ce qui saute aux yeux méme a une premicre comparaison
des deux textes, c’est la suppression de toute indication
métatextuelle, des passages relevant de la fonction métalinguistique
du langage. Tout cela dans le but de se tenir aussi pres que possible
de la notation inconsciente. Le plan intertextuel a le méme sort, une
citation de Picasso n’est plus enregistrée dans la traduction
francgaise :
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« Sinu fac nici un abuz metaforic atunci cand identific alunecérile de teren
provocatoare de cutremur cu mana pe care si-o plimbd pe fruntea mea sub care
sangele incepe sa batd mai repede, mai fierbinte. »

« Spun “ma obisnuieste” 1n sensul impropriu in care s-ar spune cd o perdea
se obisnuieste cu umbra. »

« ...dar nu poate opri sangele care urcd in mine ca seva intr-o planta si
cand spun plantd ma gandesc la sensul imediat iar nu metaforic al acestui cuvant. »

Les fragments trop «théoriques» sont sans exception
aucune laissés de coté :

« Simularea sistematicd a cleptomaniei provoacd o stare de spirit
disproportionata fatd de mediocritatea obiectelor pe care ni le insugim (...) Intr-o
lume unde persista sinistra mitologie a banului, cleptobiectul ne oferd posibilitatea
de a o0 nega, inlocuind falsele valori externe cu necesitdti reale, interioare. »

Le parti pris idéologique est camouflé dans le texte d’arrivée
par des mises en scene inexistantes dans le texte-source :

«Urmeaza un tandr coborand dintr-un automobil in fata unui mare
magazin de bijuterii din centrul orasului de unde va iesi peste cteva clipe cu un
colier de perle sub camasa, langd inima, langd revolver. Sau banda celor cu parul
vopsit, acesti trei elevi de scoald intre 12 si 16 ani fugiti luna trecutd de acasa ca sa
fure langa noi lucruri in valoare de cateva milioane. Numai o justitie imbecild,
cretinizatd si cinicd poate sd condamne actul lui mai sublim decat o crimd, mai
inocent decat incestul. M@ gdndeam la sinistrul Jean Valjean furdnd o péine ca sa-si
petreacd tot restul vietii Iui in inchisoare si fatd de care justitia a dat dovada de o
indulgenta fara margini (interesatd de altfel pentru ca prin lacrimogenul Jean Valjean
s-au acoperit miile de condamnari care au urmat de atunci), ma gandesc la pedeapsa
pe care as aplica-o acestui hot obscurantist si moral caruia i-as introduce péinea pe
jos cu forta si l-as obliga sd o excreteze pe gura... »

«Suit une voiture volée qu’occupent les membres de la bande aux
cheveux peints, s’arrétant devant un bijoutier bien connu d’ou sortiront peu apres
trois garcons de 12 a 16 ans, chacun un collier de perles sous la chemise, tout pres
du cceur et de la crosse d’un pistolet.

Suit le sinistre Jean Valjean, le voleur martyr, auquel le benjamin de la
bande introduit le pain par en bas, 1’obligeant a I’excréter par la bouche... »
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Voild un échantillon représentatif de cette manicre de
traduire ; il devient tout a fait évident qu’en s’appuyant sur le texte-
source, le poete-traducteur refond sa matiere, la purifie afin d’aboutir
a une forme cristallisée :

« Numai broasca rdioasa de pe fata mea imi da infétisarea asta derutanta si
lugubrd cand in plimbarile mele nocturne de-a lungul zidurilor oamenii au impresia
ca se misca o bucatd de zid pe langa ei, un kilogram de fier sau o piatra, masca asta
intratd 1n riduri i sub pleoape parc-ar fi o carpa murdara cu care imi acopar obrajii,
o lacrimd amestecatd cu urind, parc-ar fi gratiile unui circ separind fiarele de
oameni, eu Insumi nestiind de partea cui e captivitatea si multumindu-ma doar cu
senzatia vaga cd vizitez o imensa gradina zoologicd de oameni in care sunt unicul
spectator si dacd n-ar fi senzatia inversd cd eu sunt cel care e privit din afard ca o
fiard captivd, daca n-ar fi tristetea pe care mi-o inspira aceasta diferenta cantitativa si
rezonabild dintre mine si ei, prejudecata numarului si a majoritatii, faptul cd sunt
singur n-ar fi decat dintele acelui animal preistoric gasit de Cuvier, care — desi numai
dinte — e mai real si mai viu decat intreaga specie disparutd pe care incearca si o
sugereze (...) »

« Lorsque longeant les murs de ma ville natale j’erre dans les rues, le
visage couvert d’un lugubre crapaud, les passants sentent un morceau de mur qui les
frole et mon masque, plutdt cagoule de larmes, dresse entre nous les barreaux d’une
cage.

Comme je préfere ignorer de quel coté se trouve alors la captivité, il
m’arrive d’imaginer un immense zoo humain, nomade, dont je serais 1’unique
visiteur, et je m’apercois avec stupeur que les autres sont en train de regarder de
mon cdté le fauve qu’on expose.

S’il n’y avait le déprimant préjugé de la majorité qui décide, étre seul me
semblerait la merveilleuse dent de Cuvier, plus réelle que I’espece paléontologique
qu’elle tente de ressusciter a travers les tours de passe-passe d’une mémoire
aléatoire. »

Comme on peut bien le voir, dans Un loup... Gherasim Luca
ne traduit pas des phrases, mais des images et des idées, ce qui lui
permet une grande liberté, a la différence de la traduction de
L’Inventeur de I’amour et de La Mort morte qui est une traduction
littérale. La question qui se pose maintenant est de savoir quelles
sont les raisons qui ont déterminé chaque type de traduction. Qu’est-
ce qui aurait pu pousser Gherasim Luca vers une traduction presque
mot-a-mot dans le cas des recueils La Mort morte et L’inventeur de
[’amour, tandis que dans Un loup a travers une loupe il intervient sur

58



le texte-source et le modifie ? Pour répondre a cette question il faut
tenir compte du fait que ’on a affaire a des textes de factures
différentes et dont I’enjeu n’est pas le méme.

L’Inventeur de [’amour et La Mort morte sont des textes
difficiles a classer qui se situent entre I’essai (développant les théses
défendues dans le manifeste Dialectique de la dialectique), la poésie
(définie comme disponibilité imaginative) et 1’expérience
autobiographique (les cinq tentatives de suicide décrites dans La
Mort morte). La traduction frangaise donnée par Gherasim Luca reste
fidele a I’effet provoqué par ce mélange et nous propose toutefois
une forme versifiée.

Un loup a travers une loupe se veut surtout un exercice
hallucinatoire ou les passages oniriques sont des projections des
obsessions de I’inconscient. Par conséquent, dans I’édition francaise
Gherasim Luca s’efforce de passer au crible ce qui contreviendrait au
principe associatif des surréalistes. De méme, a I’heure ou il réalisait
sa traduction, 1’idéologie a laquelle il avait souscrit 50 ans
auparavant, et dont les traces se retrouvent dans I’édition roumaine,
ne pouvait plus rien dire.

Entre la solution d’une traduction fideéle qui conserve la
« couleur historique » du texte a traduire, et celle d’une traduction
destinée a « arrondir les angles », il a préféré cette derniére variante.
Puisqu’il est ainsi, peut-on encore parler de traduction, ou bien il
faudrait I’appeler autrement ? La tentation d’ « améliorer » séduit
souvent les traducteurs, mais lorsque la traduction est faite par
I’auteur lui-mé&me et publiée avec son accord, ne peut-on pas parler
d’une autre variante, définitive peut-étre du texte initial ? Que 1’on
change de langue ou pas. Mais si, comme nous 1’apprend la poétique
actuelle, chaque texte se définit par une certaine historicité et par les
processus de signifiance qu’il engage, est-ce que I’on ne se trouve
pas devant deux textes différents ?
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D’un bout a ’autre de I’Europe...
la survivance de langues ancestrales

Gaid Evenou-Dobre

« Kloareg ar Gemene » (Le Clerc de Guémené) est une
séculaire chanson populaire de Bretagne, région située au nord-
ouest de la France, dont la langue, le breton, est d’origine
celtique, donc apparentée au gallois et aux différents gaéliques
parlés en Grande-Bretagne.

La traduction de ce texte nous permet de mettre en
lumiere la subsistance de certains mots indo-européens communs
a la langue roumaine, mais également 1I’emprunt de chacune des
langues au latin, ce parfois a des époques différentes, d’ot un
certain intérét philologique. Par ailleurs, I’influence du francgais
sur ces deux langues est également manifeste.

Dans ce texte, le clerc de Guémené, envoyé par ses
parents au séminaire afin de devenir prétre, raconte que du fait de
son évident manque de vocation, il rentre chez lui ot il ne tarde
pas a se trouver une bonne amie (ou une épouse, le texte n’est pas
clair) ; mais aprés avoir dépensé négligemment tout I’argent du
ménage, il s’imagine dans I’obligation de reprendre les charges de
la prétrise.
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Kloareg ar Gemene

Ma zad, ma mamm o doe madei,
Ha kaset ‘oen d’ar skolajei.

D’ar skolajen eit boud beleg ;
Ma c’halon baour ‘bermete ket.

Ne vin ne beleg na manac’h :
Ma c’halon baour a gar ur plac’h.

Pe yee ar re ‘rall d’ar studi
Me yee war ar ru da c’hoari.

Skrivet e oe din ul liher
Da vont d’ar gér da chench micher.

‘Oen ket bet pell e ti ma zad,
‘M oe degotet merc’h ur pinard.

Ur plac’h a bemp kant skoed leve,
Me ‘m oe kem’nd-all, pe apeupre ;

A-benn ur blé ‘oant lipet tout,
Oe sac’h ar person war ma choug ;

Sac’h ar person, he’i ar c’hure,
Ha sac’h an nesan goude-se !

Traduction linguistique :
Clericul din Gemene

Tatal meu si mama mea aveau bunuri,
Si am fost trimis la gcoala.

Am fost trimis la scoala ca sd fiu preot ;
Saraca mea inima nu Tmi permite.

Nu o sé fiu nici preot nici calugar :
Sdraca mea inima cautd o fata.

Cind ceilalti mergeau la studii
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Eu mergeam pe strada sda ma joc.

Mi-a fost trimisd o scrisoare
Sd merg acasd sd-mi schimb meseria.

N-am stat mult timp la tatdl meu acasa,
Am gasit fata unui boier.

O fata cu cinci sute de banii ca zestre,
Eu aveam atita, sau aproape ;

Si dupd un an au fost mincati toti,
Era sacul parohului pe ceafa mea ;

Sacul parohului, si al dascalului,
Si sacul aproapelui dupa la urma !

Traduction littéraire :
Clericul din Gemene

Mi-erau périntii ingi cu stare,
Si m-au trimes la scoald mare

Ca preot sa ajung in fapta ;
Sireaca-mi inima nu rabda.

Ci preot eu n-oi fi vreodata :
Inima-mi, biata, cat-o fata.

Cind ceilalti osteneau la buchii
Eu mesteream in drum nazbitii.

Mi-au scris apoi sd plec acasd
Si sda-mi gasesc o altd breasla.

La tat-acas’ multi pureci n-am fécut,
Am dat de fata unui om avut.

Scria la zestra-i bani cinci sute,
Atiti aveam §i eu pe muche;

Dar dup-un an péapati furd deja,

62



Sutana de paroh ma astepta!

Sutana de paroh si de vicar,
Slujind si cel din urma opincar!

On peut a travers ce texte remarquer quelques racines
indo-européennes communes au roumain et au breton : par des
mots comme « zad », qui subit ici une mutation par spiration*, le
nom non muté étant « tad » ; il en va de méme dans le substantif
« mamm ».

Le breton a en effet conservé son lexique sous une forme
plus originelle que le francais, forme qui est aussi plus
représentative de sa parentée avec le latin et les langues latines.
Cela est en particulier visible sur les mots directement affiliés au
latin*, comme « skolajeut », signifiant actuellement « college »
(gimnasium), dérivé du mot « skol » signifiant « école », mais
beaucoup plus proche du roumain « scoala ». On remarque ici que
le breton a gardé la forme latine et n’a pas substitué un « é » au
« s » comme son voisin le francais. Cet exemple est présent par
trois fois dans ce texte, dans le cas de « studi » (les études),
proche du mot « studii » en roumain, et dans le cas de « skrivet »
(écrit), proche du roumain scris.

Soulevons également 1’exemple de « sac’h », le sac,
« sacul » en roumain, et qui provient du latin « saccus » (mot
d’origine sémitique) ; et enfin celui de « liker », lettre, venant du
latin littera : ce mot a bien son correspondant roumain (litera)
mais a pris le double-sens de son correspondant francgais, celui
d’une missive, qui se dirait scrisoare en roumain.

Nous pouvons aussi relever dans ce texte d’autres mots
apparentés au roumain, sans toutefois que cette parenté apparaisse
de maniere aussi limpide : cela est di au fait que les deux langues
ont toutes deux emprunté au lexique latin, mais a des époques
sensiblement différentes. Ainsi le mot « micher » (métier),
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provenant du latin ministerium (office du serviteur), a son
équivalent dans le mot roumain meseria. Cependant, si le mot
roumain descend directement du latin, le breton a tardivement
emprunté ce mot au roman* mestier.

Il en va de mé&me pour le mot « chench » (changer) : sa
premiere origine se situe dans le radical celtique « camb- »
(breton moderne « kemman») ; tout d’abord emprunté par le latin
tardif, il apparait alors sous la forme du verbe « cambiare » ; en
usage ensuite dans toutes les langues romanes, il devient « a
schimba » en roumain et « changer » en francais. Le breton I’a
alors réemprunté au frangais pour en faire la forme actuelle de
« chench ».

Enfin, ce texte témoigne de I’influence de plus en plus
forte du francais sur le breton, dans certains couplets qui datent le
texte au début du XXeéme siecle (mais la trame de la chanson est
sirement beaucoup plus ancienne : étant véhiculée de manicre
strictement orale jusqu’au siecle dernier, elle a subi des
transformations au cours du temps et au gré des différentes
personnes qui 1’ont colportée de génération en génération). Ainsi
I’expression « apeupre » est une expression phonétique amusante
tirée du francais «a peu pres », et qui rappelle le « apropo »
roumain. Il en va de méme pour les mots « degotet » (<dégoté),
« ¢’hure » (mot non muté « cure » < curé), « ru » <rue, mais
aussi « bermete », du verbe « permetin », permettre, également
emprunté par le roumain sous la forme « a permite ».

Et, I'esprit de deux langues pouvant également coincider
au-dela de toutes considérations philologiques, notons enfin que si
en Roumanie on mange 1’argent (banii au fost mancati) en
Bretagne on leche I’argent jusqu’au dernier centime (« ‘oant lipet
tout », littéralement « il étaient tout 1échés »).

64



NOTES:

* Mutation par spiration :transformation d’une initiale occlusive sourde
en spirante. La mutation par spiration apparait notamment apres le
possessif « ma ».

* Bien que clairement apparenté a la famille des langues celtiques, le
breton n’a pas pour autant échappé a I’influence de I’Empire Romain, et
compte donc de nombreux mots d’origine latine.

* Roman :langue intermédiaire entre le bas-latin et les anciennes
langues romanes (dont le vieux frangais).
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D’une langue a I’autre : vers une poétique de la
traduction dans I’ceuvre de Cioran

Dumitra Baron

« On n'habite pas un pays, on habite une langue. » (Cioran)

Introduction

Une analyse de 1’ccuvre d’Emil Cioran (1911-1995),
écrivain frangais d’origine roumaine, suppose une confrontation
avec le probleme de l'impossibilité de comprendre le texte,
impossibilité qui résulte non seulement de 1'ambiguité extréme de
I'ceuvre, mais aussi de la multitude de références (explicites ou
implicites) aux divers textes des époques et des zones
linguistiques  différentes. Cioran, écrivain intertextuel par
excellence, aime employer la voix des autres créateurs présents
dans I’espace littéraire. On pourrait se demander quels rapports il
aurait pu avoir avec le domaine de la traduction, car il n’a pas été
un traducteur proprement dit dont I’ceuvre soit constituée de
traductions dans ’usage courant du terme (« Texte ou ouvrage
donnant dans une autre langue 1’équivalent du texte original qu’on
a traduit, syn. version »). Et pourtant, Cioran représente un cas a
part en vue d’une éventuelle discussion sur les problemes de la
traduction pour plusieurs raisons : sa décision de rompre avec sa
langue maternelle et de choisir comme langue de création le
francais, apres avoir déja publié cinq livres en roumain, est la
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conséquence d’une entreprise de traduction ; ensuite, tout au long
de ses écrits ((Euvres, Cahiers) on observe la présence
permanente des langues étrangeres, ainsi que la récurrence de
nombreuses considérations sur la traduction. Dans les lignes qui
suivent nous nous proposons de démontrer I’idée que pour Cioran
la traduction représente un véritable procédé de création
littéraire ; il s’attache a 1’activité de traduction afin d’y puiser les
matériaux constitutifs de ses livres a venir et d’acquérir une vision
plus correcte non seulement de la signification des mots
employés, mais aussi de son propre moi en tant que moi créateur.

Dans un premier temps nous allons présenter quelques
réflexions sur le rapport entre la traduction et la création littéraire,
ensuite nous préciserons les conditions dans lesquelles s’est
opérée la rupture de Cioran avec sa langue maternelle, ainsi que
les conséquences d’une telle décision. La troisieme partie de notre
étude concerne 1’analyse de la pratique de traduction telle qu’elle
est faite par Cioran, pratique qui constituera ensuite la base d’une
véritable poétique (dans le sens de théorie, lois, normes) de la
traduction (aspect traité dans la quatrieme partie). Le dernier volet
de notre approche aura comme but une discussion sur le rapport
que la traduction (employée aussi dans le sens de création)
engendre entre son auteur et 1’autre.

Traduire et écrire

En tant que créateur, Cioran est aussi un traducteur et
nous pouvons envisager la notion de traduction sous I’angle de la
« transposition créatrice » selon 1’expression de Roman Jakobson.
D’ailleurs, le travail du traducteur ressemble a celui d’écrivain, en
le complétant parfois. L’effort d’une traduction est relié a 1’acte
d’une création, voire a la genese littéraire. C’est plutdt dans ce
sens que nous employons le terme « poétique » dans notre titre,
signification qui renvoie a I’étymologie, c’est-a-dire au faire
artistique, a la création (poiésis). La traduction représente un
mode d’aborder la littérature, d’avoir acces a 1’espace fréquenté
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par d’autres artistes, une maniere de lire, de s’approcher de leurs
ceuvres. La traduction est ainsi capable d’établir des liens, une
« filiation » et donne la possibilité a celui qui la pratique de se
situer dans le voisinage de cette tradition culturelle.

L’acte de traduire, tout comme 1’acte d’écrire, est un
travail d’approximation et aussi un moyen de penser la langue et
I’écriture, de « récrire I’ceuvre d’autrui », de se placer tout proche
de son engendrement. Dans ce sens, Valéry observait que «le
travail de traduire, mené avec le souci d’une certaine
approximation de la forme, nous fait en quelque maniere chercher
a mettre nos pas sur les vestiges de ceux de 1’auteur. » (in Antoine
Berman, L’épreuve de [’étranger — Culture et traduction dans
I’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, 2002, p. 272)
L’idée que la traduction est une activité créatrice remonte en effet
a August Wilhelm Schlegel qui affirmait en 1796 qu’« il est facile
de démontrer que la traduction poétique objective est de la vraie
culture, une nouvelle création. » Dans son livre L’épreuve de
l’étranger (p. 294-295), Antoine Berman observe que 1’existence
du rapport « consubstantiel » entre les « lettres » et la traduction a
déja été signalée par Novalis, A.W. Schlegel, Baudelaire, Proust
et Valéry. Selon Valéry, « Ecrire quoi que ce soit [...] est un
travail exactement comparable & celui qui opére la transmutation
d’un texte d’une langue dans une autre » (Variations sur les
Bucoliques, Gallimard, Paris, 1957, p. 24). Le travail de I’auteur
et le travail du traducteur sont au premier degré des travaux
d’écriture, le traducteur étant « un écrivain au méme titre que
I’auteur, et ses problemes sont les mémes : trouver le mot juste,
balancer le rythme d’une phrase, trouver le moyen de provoquer
tel ou tel effet par tel ou tel expédient linguistique » (Francoise
Wuilmart, « La traduction littéraire dans 1’Europe actuelle », in
Europe et traduction, textes réunis par M. Ballard, Presses de
I’Université d’ Artois et Presses de I’Université d’Ottawa, 1998, p.
388).
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La question de la langue : le changement de langue et la
création dans une langue d’emprunt

Dans Critique et vérité (1966) Roland Barthes affirmait :
« est écrivain celui pour qui le langage fait probleme, qui en
éprouve la profondeur, non I’instrumentalité ou la beauté ». Dans
I’esprit de cette remarque on doit penser que Cioran se veut
écrivain, car, par sa décision d’écrire en francais et de rompre
avec sa langue maternelle, il choisit un langage qui lui « fait
probleme ». Cette deuxiéme langue, le francais, imposée comme
nouvelle «langue maternelle » deviendra langue de création
littéraire. Mais, Cioran ne reste pas pétrifié dans les confins d’une
seule « deuxieme » langue. Son écriture est une traversée d'autres
écritures appartenant non seulement a des espaces littéraires
différents mais, parfois, ces autres écritures apparaissent dans leur
état linguistique « original ».

Quand aux conditions dans lesquelles s’est opérée la
rupture avec sa langue maternelle on doit mentionner les aspects
suivants : élevé dans un contexte multiculturel, Cioran choisit
Paris (ville cosmopolite) comme lieu de son « exil ». Il change de
langue, il s’exile dans une autre langue afin de se libérer, de se
connaitre soi-méme, afin de créer. Conformément a sa région
d’origine (la Transylvanie : zone d’interférence des cultures
allemande, hongroise, roumaine) et a sa formation philosophique,
Cioran aurait d@i étre un bilingue roumain-allemand. Il ne
découvre le francais qu’aprées son entrée dans le milieu
intellectuel bucarestois des années ’30. Une fois entré dans
I’espace de I’écriture frangaise, Cioran ne le quitte plus (pour
revenir au roumain) ; en essayant de traduire en roumain un
poeme de Mallarmé il comprend I’inutilité d'une telle démarche et
décide de choisir définitivement le francais comme langue
d’expression quotidienne et littéraire : « C’est le plus grand
accident qui puisse arriver a un écrivain, le plus dramatique. [...]
J’ai écrit en roumain jusqu’en 1947. Cette année-la, je me trouvais
dans une petite maison prés de Dieppe, et je traduisais Mallarmé
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en roumain. Soudain, je me suis dit: ‘‘Quelle absurdité ! A quoi
bon traduire Mallarmé dans une langue que personne ne
connait 7’ Alors, j’ai renoncé a ma langue. Je me suis mis a
écrire en frangais, et ce fut trés difficile, parce que, par
tempérament, la langue francaise ne me convient pas : il me faut
une langue sauvage, une langue d’ivrogne. Le francais a été pour
moi une camisole de force. Ecrire dans une autre langue est une
expérience terrifiante. On réfléchit sur les mots, sur 1’écriture.
[...] En changeant de langue, j’ai aussitot liquidé le passé : j’ai
changé complétement de vie. Méme a présent, il me semble
encore que j’écris une langue qui n’est liée a rien, sans racines,
une langue de serre. » (Entretien avec Fernando Savater, 1977,
Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, p. 28-29)

Le méme épisode est raconté par Cioran a I’occasion
d’autres entretiens et chaque fois il y ajoute des nuances
supplémentaires qui renvoient plutdt a la difficulté d’écrire en
frangais. En 1984 Cioran affirme : « Ecrire dans une langue
étrangere est une émancipation. C’est se libérer de son propre
passé [...] j’ai fini par me rendre compte qu’adopter une langue
étrangere était peut-étre une libération mais aussi une épreuve,
voire un supplice, un supplice fascinant néanmoins. » (Entretien
avec Gerd Bergfleth, 1984, Entretiens, p. 143-144)

Au début de son livre Histoire et utopie (1960), dans le
chapitre « Sur deux types de société » (Lettre a un ami lointain)
Cioran reprend ce théme et exclame : « Quelle consommation de
café, de cigarettes et de dictionnaires pour écrire une phrase tant
soit peu correcte dans cette langue inabordable, trop noble, et trop
distinguée a mon gré ! » ((Euvres, Paris, Gallimard, p. 980)

Cioran se rend compte qu’écrire en francais, 1’« idiome
idéal pour traduire délicatement des sentiments équivoques »,
constitue une maniere de se rendre compte de la valeur de chaque
mot, de chaque syntagme employé, de réfléchir sur la « substance
des mots », car « I’acte d’écrire, c’est un acte conscient ». Vers la
fin de son dernier livre, Aveux et anathemes, Cioran semble nous
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mettre en face d’une ultime réflexion dans laquelle 1’écriture
rejoint la « traduction » : « Dans une langue d’emprunt on est
conscient des mots, ils existent non en vous mais hors de vous.
Cet intervalle entre vous-méme et votre moyen d’expression
explique pourquoi il est malaisé, voire impossible, d’étre poete
dans un autre idiome que le sien. Comment extraire une substance
de mots qui ne sont pas enracinés en vous ? Le nouveau venu vit a
la surface du verbe, il ne peut dans une langue tardivement
apprise traduire cette agonie souterraine dont émane la poésie. »
(Euvres, p. 1723)

Nous observons qu'il s’acharne a maitriser le francais,
qu’il se propose d’écrire mieux qu'un écrivain francais et il y
réussit (il est devenu le plus grand styliste frangais). Par ce choix,
Cioran s’évade de I’affectivité, de 1’exubérance, de 1’abondance
verbale, métaphorique et du lyrisme de la langue roumaine (une
langue beaucoup plus proche de son tempérament) et se trouve
dans la rigueur et la sobriété de la langue francaise: « Le francais
lui apparait comme une camisole de force, dii a sa discipline,
imposée du dehors, mais en méme temps, un moyen de salut: ‘‘en
me contraignant, en m’interdisant d’exagérer a tout bout de
champ, elle m’a sauvé’’ » (Gabriel Liiceanu, Itinéraires d'une vie:
E.M. Cioran, suivi de Les continents de l'insomnie (entretien avec
E.M. Cioran), Paris, Ed. Michalon, 1995, p.115-116).

Cioran est passionné par 1'étude des langues étrangeres (le
francais, 1’allemand, 1’anglais, 1’espagnol). Toutes ces langues
deviennent, tour a tour, une possible « deuxiéme » langue de
création et, en changeant de role, de place, les mots appartenant a
des espaces linguistiques différents se combinent avec les
matériaux textuels francais. Ainsi, tout en se situant a la frontiere
linguistique de plusieurs autres langues, et en les employant
pendant le processus de création, Cioran se renouvelle, on assiste
non seulement a une seule « seconde naissance » (selon P. Bollon
et S. Stolojan), mais & une « seconde » naissance toujours en train
de devenir autre, seul moyen d’arriver aux profondeurs de soi-
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méme et d’apprivoiser 1’existence: « A un degré plus ou moins
prononcé, chaque langue présente sa propre lecture de la vie. Se
mouvoir entre les langues, traduire, méme dans les bornes de la
totalité revient a découvrir le gofit presque déroutant de 1’esprit
humain pour la liberté. Si nous habitions un seul °‘épiderme
linguistique’’, si nous évoluions parmi un petit nombre de
langues, le caractere inévitable de notre assujettissement a la mort
se révelerait peut-&tre encore plus asphyxiant. » (G. Steiner, Les
Larmes du traducteur, Paris, Grasset, 2001)

Considérations sur la pratique de la traduction

En analysant les notations inscrites dans les pages de ses
(Euvres et de ses Cahiers (véritable document de création) on
constate plusieurs aspects révélateurs pour notre étude. Il existe
beaucoup de cas ol Cioran fait des mentions quant a la traduction
d’un seul mot ou d’une phrase écrite dans une langue étrangere,
suivie tout prés de sa traduction en francais: « Le Démiurge
s’appelle en hébreu laldabadth, c’est-a-dire ‘‘fils du chaos’ »
(Cahiers, 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997, p. 345), «Les
Romains de la décadence n’appréciaient plus qu’'une chose : le
repos grec, otium graecum, qu’ils méprisaient auparavant »
(Cahiers, p. 173) « César Vallejo: ‘‘decha tan desgraciada de
durar’® (bonheur tellement malheureux de durer) » (Cahiers, p.
786), « Boredom, Langeweile, aburrimiento, plictiseald, - n’ont
pas de valeur poétique ; seul I’ennui a réussi a conserver ses
multiples fonctions » (Cahiers, p. 853), « Ce n’est pas Eliot, c’est
Proust qui est le prophete des ‘‘hollow men’’, des hommes
vides » (La tentation d’exister, (Buvres, p. 904). Parfois il y a de
véritables argumentations et méme des questionnements quant au
meilleur choix d’un certain équivalent : « Ce matin, a ’église
roumaine, le service funébre pour Basile Munteanu... ** In desert
se turburd tot paminteanul’’ (En vain s’agite (se trouble) 1’&tre
pétri de terre... de limon ou simplement : le terrestre... ?)[...] »
(Cabhiers, p. 988)
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A cela s’ajoute le travail de transformation du texte
étranger, par le biais de la traduction, en vue de le préparer a
devenir matériau pour son écriture. En effet, dans beaucoup de
cas, ’effort de traduction se voit suivi d’un effort de création :
« ““Who has not found the heaven below / Will fail of it above (E.
Dickinson) Le ciel est la récompense de ceux qui I’ont trouvé déja
ici-bas. » (Cahiers, p. 174) (n. « Qui n’a trouvé le Ciel — ici-bas —
le manquera la-haut.» Poeéme 1544, dans Emily Dickinson,
Escarmouches, choix traduit de 1’anglais et présenté par Charlotte
Melangon, Orphée La Différence, 1992, p. 105) Parfois on
rencontre méme des variantes de la traduction initiale. C’est le cas
d’une citation en anglais de William Blake qui est reprise,
retraduite par Cioran a distance d’un an: « ‘‘Sooner murder an
infant in its cradle than nurse unacted desires.”” (Plutdt étrangler
un enfant au berceau que couver un désir inassouvi) (Blake) »
(Cabhiers, p. 574) et « Blake : “‘Il vaut mieux étrangler un enfant
dans son berceau que de garder au cceur un désir non satisfait.”’
Toute la psychanalyse est déja la. » (Cahiers, p. 768). Cioran se
pose aussi le probleme de I’intraductibilité des mots (notamment
des concepts philosophiques allemands) et des expressions
diverses: « ‘“Weltlosigkeit’”” — un autre mot selon mon cceur,
intraduisible comme tous les mots étrangers qui me séduisent et
me comblent » (Cahiers, p. 30), « N’a fost sa fie — It wasn’t to be.
Impossible d’en trouver une traduction frangaise satisfaisante. »
(Cahiers, p. 518) « M’am zbdtut — comment traduire cette
expression ? L’indigence du francais me faire peur. » (Cahiers, p.
986) Il s’agit parfois d’une comparaison de plusieurs mots
appartenant a des zones linguistiques différentes, comparaison
accompagnée d’une réflexion sur leur capacité ou incapacité a
rendre 1’idée, le sens : « Combien de fois, dans nos pérégrinations
en dehors de I’intellect, n’avons-nous pas reposé nos troubles a
I’ombre de ces Sehnsucht, yearning, saudade, de ces fruits
sonores éclos pour des cceurs trop mirs ! Soulevons le voile de
ces mots : cachent-ils un méme contenu ? Est-il possible que la
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méme signification vive et meure dans les ramifications verbales
d’une souche d’indéfini ? Peut-on concevoir que des peuples si
divers éprouvent la nostalgie de la méme maniere ? Celui qui
s’évertuerait a trouver la formule du mal du lointain deviendrait
victime d’une architecture mal construite. Pour remonter a
I’origine de ces expressions du vague il faut pratiquer une
régression affective vers leur essence, se noyer dans 1’ineffable et
en sortir avec les concepts en lambeaux.» (Précis de
décomposition, (Euvres, p. 607)

Cioran se réfere aussi a la maniere de laquelle une
certaine ceuvre a été traduite, il fait des remarques quant a
I’équivalent choisi par un autre traducteur (« Dans un des livres
les mieux traduits que je connaisse, je pense aux Variétés de
l’expérience religieuse de James, je n’ai trouvé qu’une seule
chose douteuse : “‘les abimes du scepticisme’’... Il fallait dire du
doute, car scepticisme en francais comporte une nuance de
dilettantisme et de légereté qui exclut toute association avec
“‘abimes’’. » (Cahiers, p. 122), « Dans le Ten o’clock de Whistler,
Mallarmé traduit ‘‘glorious day’’ — par ‘‘journée glorieuse’’. »
(Cahiers, p. 540) « Tudor Vianu traduit ‘‘Schwermut’ par ‘‘inima
grea’’. C’est tellement mieux que ‘‘mélancolie’’ ! » (Cahiers, p.
929) D’une page a I’autre des Cahiers on peut suivre le chemin de
ces textes, initialement donnés en original, ensuite traduits,
modifiés, complétés par d’autres textes qui ont parcouru le méme
trajet. En lisant les ceuvres de Cioran on retrouve ces matériaux,
anciennes traductions, employés au niveau de la création de ses
propres textes. A titre d’exemple, dans les Cahiers on peut lire :
«Alles ist einerlei! All is of no avail! jaurai vécu en
m’accrochant a toutes les tournures qui traduisent la Vanité de
tout » (p. 350), en tant que dans son dernier livre on retrouve une
partie de ce fragment, accompagné cette fois par sa version
francaise : « Tout a coup, foudroyé par une réminiscence de
vocabulaire : All is of no avail (rien ne sert a rien) » (Aveux et
anathemes, (Euvres, p. 1696). Les exemples de ce type sont
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nombreux et renforcent notre conviction que la pratique de la
traduction acquiert un statut créatif dans I’ensemble de 1’ceuvre
cioranienne. C’est aussi au profit du créateur que cette pratique
ceuvre, car le homo faber prend conscience de son faire, en
devenant le faber sapiens (Passeron).

Vers une théorie de la traduction

Un autre aspect qui mériterait notre attention vise la
structuration, au fur et a mesure de la création de 1’ceuvre, d’une
véritable poétique de la traduction, méme si cela n’a jamais
constitué le but explicite de Cioran (mais tout comme le
remarquait Henri Meschonnic il n’y a « pas de traduction qui ne
pense, et ne pratique une poétique »). Ce développement
théorique résulte d’une part, de 1’expérience de Cioran de
traduire, de sa préoccupation constante du langage, de 1’art de
bien s’exprimer, de son souci de comprendre les dessous de
chaque vocable, et, d’autre part, cette poétique prend forme du
regard critique avec lequel I'auteur s’intéressait a la qualité des
traductions des ceuvres des autres écrivains ou de ses propres
écrits. Se lire dans une autre langue, qu’il connaissait plus ou
moins, 1’obligeait aussi a se relire, le créateur devient par
conséquent lecteur de soi-méme (lecture «a la loupe »:
« Corriger mes textes traduits en anglais ou allemand, étre obligé
de me lire avec la loupe, quel supplice ! Le mal que j’ai eu a les
écrire, le perpétuer, le retrouver en essayant de les déchiffrer en
une autre langue ! Ecrire dans une langue d’emprunt pour ensuite
se corriger dans une autre langue d’emprunt, tout cela est un peu
trop. » (Cahiers, p. 386). En tant que lecteur de son ceuvre il
semble ne pas reconnaitre ses propres mots, ses idées et il renie
méme son statut de créateur : « C’est assez étrange de relire un
texte qu'on a écrit il y a pas mal d’années, avec le sentiment
qu'on n’en est pas l’auteur, que cela ne vous concerne pas
directement. — Est-ce de moi ou n’est-ce pas de moi ? De toute
fagon, je ne suis plus le méme, sans cependant étre un autre »
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(Cahiers, p. 40). De la méme maniere, Paul Valéry éprouvait la
sensation d’étre « transformé en ombre jusqu’a ne plus savoir
moi-méme quel je suis, ou de qui ’on parle. » Cette nouvelle
expérience de lecture incite I’écrivain a se pencher davantage sur
la maniere d’écrire et de traduire.

On pourrait citer sous forme de bréviaire de traduction
quelques unes des constatations de Cioran, qui portent toutes sur
des notions et des problemes spécifiques au domaine de la
traductologie : la traduction de la poésie et le rapport entre la
traduction et le langage (« Toutes les fois que je lis mes textes en
traduction, ravalés a I’intelligible, dégradés par I'usage de tout le
monde, je tombe dans la désolation et le doute. Tout ce que j’écris
ne tiendrait qu’aux mots ? Le brillant ne passe pas dans une autre
langue ; il y passe encore moins que la poésie. Quelle lecon de
modestie et de découragement que de se lire dans un style de
proceés-verbal, aprés qu’on a peiné des heures sur chaque
vocable ! Je ne veux plus qu’on me traduise, qu’on me déshonore
a mes propres yeux. » (Cahiers, p. 67), « Il faut rendre a la poésie
sa liberté en la chassant de la prose. » (Cahiers, p. 676), les
limites de la traduction, voire I’intraduisibilité (« Ce n’est pas la
poésie, c’est I’ironie qui est intraduisible. C’est que ’ironie tient
plus encore aux mots, a leur nuance imperceptible et a leur charge
affective, que la poésie elle-méme. » (Cahiers, p. 160), « On ne
peut traduire que les auteurs sans style. D’ou le succes des
médiocres, ils passent facilement dans n’importe quelle langue ! »
(Cahiers, p. 525), la fidélité et I’écart dans la traduction ainsi que
la responsabilité et le statut du traducteur (« Dans presque tous les
domaines je ne rencontre que des gens qui croient savoir et qui ne
savent pas. Rien n’est pire que de s’imaginer connaitre. Je pense
ici particulierement aux traducteurs qui se contentent de I’illusion
de comprendre. Un auteur n’est pas tenu a la rigueur ; un
traducteur I’est, il est méme responsable des insuffisances de
I’auteur. Je mets un bon traducteur au-dessus d’un bon auteur. »
(Cabhiers, p. 387), le rapport entre le traducteur et 1’auteur (« Un

78



livte de vous qu’on a traduit n’est plus le vdtre: c’est
principalement celui de votre traducteur, puisqu’il vous a imposé
son style. Il faudrait donc signer avec lui, et le présenter comme
un ouvrage écrit en collaboration. » (Cahiers, p. 489-480), la
traduction en tant que lecture plurielle et les contraintes imposées
au traducteur (choisir, se décider pour une certaine variante) :
« Une traduction est mauvaise quand elle est plus claire, plus
intelligible que l’original. Cela prouve qu’elle n’a pas su en
conserver les ambiguités, et que le traducteur a tranché : ce qui
est un crime. » (Cahiers, p. 676), « Le mot lucidité que j’emploie
souvent, on le traduit en anglais par ‘‘lucidity’’ — vocable peu
courant tant en Amérique qu’en Angleterre, - alors qu’en France
n’importe qui I’emploie. Ainsi, pas plus tard qu’hier, a la radio,
un chauffeur de camion s’en servit tout naturellement, a propos
d’un accident. Je sais bien qu’il ne pensa pas au sens
philosophique du mot, mais peu importe. Ce qui compte, c’est que
le mot soit familier et banal. Dans les pays de langue anglaise, il
est presque fechnique. Cet exemple montre que la fréquence avec
laquelle un mot est employé devrait guider en premier lieu le
traducteur dans le choix des équivalents. » (Cahiers, p. 703), le
statut et le role de la traduction (« Une traduction est un jugement,
un commentaire, c¢’est un miroir ol ’auteur peut contempler a
I’aise les défauts de son esprit. Une traduction nous trahit, plutot
qu’elle ne trahit notre texte.» (Cahiers, p. 899) La traduction
implique la distance, 1’écart, la perte, 1’absence, étant en méme
temps « une forme de dialogue particuliere ». C’est une raison
pour laquelle Cioran continue presque toute sa vie de la pratiquer
sous une forme ou autre (soit comme pur exercice linguistique,
soit comme opération nécessaire a sa création).

Traduction et altérité

La derniere partie de notre analyse se réfeére au rapport
que la traduction (dans le sens de création) engendre entre son
auteur et l'autre. Il nous semble intéressant d’observer qu’a
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travers ce va-et-vient constant entre les diverses langues, entre les
écritures des autres et ses propres créations, Cioran manifeste le
désir de devenir un autre, car dans I’espace littéraire et a travers le
processus de création Je est un autre. D’ailleurs Paul Valéry
exprime cette idée de la maniere suivante : « Avoir conscience de
soi n’est-ce pas sentir que I’on pourrait €tre tout autre ? » Ainsi et
I’écriture et la traduction supposent une « mobilisation totale et
poétique de soi. [...] Le regard sur les autres (traduire) complete
ici le regard des autres (Etre traduit) ; ce jeu de 1’altérité et de
I’identité ceuvre vers l'universel sans perdre 1’individualité de
départ. Toute traduction est en ce sens une école de I’humanisme ;
elle est la découverte de I’autre homme en chacun et du semblable
dans 1’autre [...].» (Charles Coutel, L’Europe comme traduction,
in Europe et traduction, textes réunis par M. Ballard, Presses de
I’Université d’ Artois et Presses de I’Université d’Ottawa, 1998, p.
401-402) La traduction s’ouvre vers ’autre, lui propose et I’incite
a accepter laltérité, la différence, la pluralit¢, a sentir
« I’étranger » : « Aussi longtemps que 1’on sent 1’étranger, mais
non I’étrangeté, la traduction a atteint ses buts suprémes ; mais la
ol apparait 1’étrangeté comme telle, obscurcissant peut-étre
I’étranger, le traducteur trahit qu’il n’est pas a la hauteur de son
original. » (Humbold, cité par Antoine Berman dans L’épreuve de
[’étranger, p. 246). La traduction suppose une permanente remise
en cause des questions du Méme et de 1’ Autre. Le « je » de Cioran
devient « autre » notamment dans I’usage des langues différentes
qui lui offre la meilleure voie dans la quéte de soi.
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Conclusion

Les aspects que nous venons de présenter (les rapports
entre la traduction et la création littéraire, 1’importance du
changement de langue et de la création dans une langue d’emprunt,
les réflexions constantes de Cioran sur ’art et sur ’activité de
traduire, réflexions qui relévent toutes d’une pratique constante de
la traduction) sont en mesure de soutenir 1’idée que tout au long de
sa vie Cioran a été profondément attiré par le travail de la
traduction, notion comprise dans le sens le plus large et en méme
temps tres restreint, dans le but de se définir soi-méme et de
définir son ceuvre par rapport aux autres créateurs et aux autres
ceuvres artistiques.
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Sur la traduction des littératures francophones
en Roumanie.
I. La littérature maghrébine

Elena-Brandusa Steiciuc

Le concept de francophonie littéraire, trés controversé
d’ailleurs, se rapporte a la totalité des littératures de par le monde qui
ont en commun le fait d’étre écrites en francais, par des auteurs dont
le francais est ou n’est pas la langue maternelle.

A 1a fin du XIX® siecle, le Frangais Onésime Reclus langait
le terme de francophonie, qui par la suite allait faire fortune et définir
cette communauté de pays et de locuteurs tres divers, européens ou
non, ayant en commun le frangais comme instrument de
communication.

Pendant longtemps le frangais de la métropole avait constitué
la norme, celle que les diverses aires culturelles (colonies ou
anciennes colonies) tentaient d’imiter ; les productions artistiques
aussi étaient calquées d’apres le modele frangais, car c’était Paris qui
donnait le ton pour tout ce qui était du canon esthétique.

Sans vouloir trop insister sur les diverses prises de position et
les divers courants parmi les théoriciens du concept de francophonie
littéraire, signalons I’opinion de Michel Beniamino, qui, dans un article
récent soutient et approfondit 1’idée que « la francophonie, par ’'usage
d’une langue commune, constituerait une sorte de super-ensemble situé
au croisement de différentes aires culturelles, ce qui en ferait un espace
privilégié pour le dialogue des cultures, notion qui fait flores dans les
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institutions francophones. Des sous-ensembles pourraient alors étre
définis : aire africaine, antillo-guyanaise, etc. Les littératures
francophones seraient alors I’expression la plus intellectualisée et la plus
formalisée de ce dialogue dont on trouverait des traces dans d’autres
secteurs de la culture »'.

En Roumanie on a constaté pendant les dernieres années un
intérét accru pour 1’étude des littératures francophones, surtout en
milieu universitaire (et tout récemment quelques échos dans divers
manuels de francais pour les classes terminales du lycée).
Statistiquement, c’est la francophonie européenne ou bien nord-
américaine qui a la vedette, ce qui est prouvé par la fondation dans
quelques grands centres universitaires de centres culturels belges,
canadiens etc. dont le rdle est de diffuser ces cultures et leurs
littératures en Roumanie, avec I’appui des ambassades ou de diverses
structures gouvernementales de ces pays.

Pour ce qui est des littératures d’expression frangaise
d’Afrique (subsaharienne et du Nord-Ouest), des Antilles, i. e. de
I’espace post-colonial, celles-ci sont étudiées également en milieu
universitaire, avec peut-&tre moins d’intérét que les précédentes, pour
des causes qui ne font pas 1’objet de la présente étude.

Les maisons d’édition constituent un autre grand pole dans la
diffusion des littératures francophones en Roumanie, et cela depuis
plus de quatre décennies, par I’intermédiaire des traductions, qui,
dans la plupart des cas, réussissent a rendre en langue-cible - le
roumain - la spécificité de telle ou telle aire culturelle de méme que
les particularités stylistiques des écrivains.

Quant a la littérature d’expression francaise du Maghreb,
qui constitue le premier volet de notre étude sur la traduction des
littératures francophones en Roumanie, signalons tout d’abord
quelques-unes de ses caractéristiques générales.

Ancrée dans deux cultures radicalement différentes, deux
histoires, deux langues, cette littérature représente une entité originale,
qui a pris contour surtout apres la seconde guerre mondiale, pendant la
période post-coloniale, qui commence en 1956 au Maroc et en Tunisie
et en 1962 en Algérie. Influencée par le patrimoine arabe et berbere,
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imprégnée par une sensibilité et par les éléments d’un imaginaire tres
différent de I’'imaginaire européen, cette littérature est écrite en francais,
la langue de I’ancien colonisateur. Elle est donc forcément le lieu d’une
rupture, d’une contradiction.

A ses débuts cette production littéraire se fait I’écho du
mouvement de libération nationale et elle porte I’empreinte des
revendications des colonisés, de la violence avec laquelle on les
réprimait, bref, ’empreinte d’une quéte de 1’identité collective et
individuelle. Parmi les romans qui reflétent les horreurs de la guerre,
citons L’Opium et le Baton de Mouloud Mammeri et Les Alouettes
Naives d’ Assia Djebar.

Les auteurs des années ’80 donnent libre cours a leur révolte
individuelle (Rached Boudjedra, La Répudiation ; Driss Chraibi, Le
passé simple ; A. Khatibi, La mémoire tatouée) en parallele avec une
sévere critique sociale et politique (Rachid Mimouni, L’honneur de
la tribu; Le fleuve détourné). On assiste également a un
renouvellement de 1’expression, a un retour aux traditions d’oralité
du conte arabe, exploitées entre autres par Tahar Ben Jelloun
(L’Enfant de sable ; La Nuit sacrée).

La traduction de ces productions littéraires, surtout pour ce
qui est de la prose (nouvelle ou roman) demande au traducteur de
surmonter au moins deux types de difficultés : a) les difficultés qui
tiennent a la spécificité culturelle du Maghreb, a des reperes culturels
avec lesquels le public roumain n’est pas familiarisé; b) des
difficultés provenant du style de tel ou tel auteur, de son rapport plus
ou moins « problématique » a la langue.

Pour ce qui est du premier type de difficultés, signalons le
fait que cela peut entraver la lisibilit¢ méme du texte et que, pour
faire passer completement le message, le traducteur se doit
d’expliquer, par des notes, des termes comme : Aid, baraka, canoun,
casbah, djellaba, djemaa, djinn, fantasia, fondouk, fqih, hadith,
hammam, henné, imazighen, lalla, médina, oukil, roumi etc. pour
n’en citer que les plus fréquents ; il s’agit d’éléments constitutifs de
la civilisation spirituelle et matérielle du Maghreb, dans le contexte
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de la culture islamique, dont la compréhension est une condition sine
qua non pour faire passer le message.

C’est probablement la raison pour laquelle la littérature
maghrébine d’expression francaise est trés peu traduite en roumain,
de grands noms, méme des noms de fondateurs du roman maghrébin
moderne (Kateb Yacine, Albert Memmi, Driss Chraibi) restant
pratiquement inconnus au public de chez nous.

Un des premiers romans dont on connait la version
roumaine est Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, un des
représentants de la premiere vague d’auteurs maghrébins : Fecior de
om sdrac, Bucuresti, Editura pentru Literaturd Universala, 1966. Em.
Serghie, qui signe la version roumaine, est un des « pionniers » de la
traduction de la littérature maghrébine et il remplit tres
consciencieusement son devoir, méme si parfois son texte peut
manquer de précision ou bien peut contenir des versions inexactes.
Le plus souvent, il réussit pourtant a bien intégrer les termes
d’origine arabe ou kabyle (écrits en italiques dans le texte de départ ;
expliqués par des notes en bas de page, dans la variante roumaine)
comme le prouve I’exemple suivant, qui décrit la réaction du pere du
narrateur en apprenant que son fils venait d’étre blessé par un voisin:

«Dori sa se avinte afard, dar bunica, Helima si fetele sale il apucara de
gandura, de umeri, de brate. Mama pur si simplu ii cuprinsese picioarele si-1 tinea
locului.Unchiul meu se uitd la el cu nepasare. In ce ma priveste, glasul sau profund
imi placea. Ma simteam in sigurantd la addpostul unei asemenea furii. Citiva vecini
intrard in casa noastrd si izbutird sa-l linisteascd. Unul dintre ei venea tocmai din
partea aminului, care ne cerea sd-l asteptam, sd-1 primim in tovérasia tamenilor si a
celor doi marabu ai satului.

Sub conducerea bunicii, gospodinele se hotirdsc de indatd sd gateascd un
imbelsugat cuscus. Bitrina scoate cu mindrie din acel suariin care se transportd

struguri la oras, un pachet mare de carne, cumpdrati de tatil meu » (p. 43)

Pendant les années ’70-’80 on traduit d’autres auteurs
représentatifs du courant dominant de 1’époque dans la littérature
maghrébine d’expression francaise : Albert Memmi : Somnul celui
drept (Le Sommeil du juste), Bucuresti, Ed. Univers, 1979, traduction
roumaine signée par Sinziiana Dragos-Colfescu ; Mohammed Dib,
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Cine isi aduce aminte marea (Qui se souvient de la mer), Bucuresti,
Ed. Univers, 1981, traduction roumaine signée par Alexandra
Béaracila ; Assia Djebar, Nerdbddtorii (Les Impatients), Bucuresti,
Ed. Univers, 1982, traduit par Alexandru Brumaru.

Le roman de Mouloud Mammeri est précédé d’un Cuvint
inainte signé par Gheorghe Dragos et cet élément paratextuel facilite
beaucoup la compréhension du contexte socioculturel (I’Algérie
depuis la seconde guerre mondiale et jusqu'a la veille de
I’indépendance) ; Sinziiana Dragos-Colfescu donne une traduction
trés nuancée, maniant trés bien les registres de langue et restitue en
langue cible les tensions de I’intrigue (surtout 1’histoire sanglante de
la vengeance au sein d’une méme famille), le charme des passages
descriptifs (le monde rural, les traditions berberes, etc.) qui inteégrent,
cela va sans dire, des éléments du quotidien berbere :

« Toti oamenii de la munte stiu ¢ cei ce mor ucisi nu-si afld linistea pina
ce nu sint razbunati; si mai stiu muntenii ca duhurile lor raticesc noaptea printre noi.
Nu-i vede nimeni, dar multi 1i aud scincind in linistea noptii. Pentru ca toti au auzit
tipetele astea atit de des, i-au dat si un nume: anza, adica strigoi.

Tar Hand auzise tocmai strigoiul lui Ali vaitindu-se cd nu fusese razbunat
de-atita amar de vreme.

A doua zi Hand trimise vorba prietenilor lui din toate triburile, chiar si la
cele mai indepartate: pentru a sarbétori pacea de curind incheiatd, avea de gind sa
faca un ospdt dupa datind — waada — la care poftea pe toatd lumea. in fiecare zi
soseau oameni in diferite porturi, vorbind tot graiuri diferite. Timp de o saptamina fu
un du-te-vino ne-ntrerupt: o minunatie, nu alta ! » (pp. 34-35)

Avec Les Impatients (Nerdbddtorii), deuxiéme roman
d’Assia Djebar, la « révoltée » du roman maghrébin, on passe a un
texte d’une autre facture, a une écriture féminine qui impose pour la
premiere fois dans cet espace culturel la question du statut de la
femme ; I’action du roman se passe en milieu urbain, les personnages
sont plus cultivés, et le traducteur, Alexandru Brumaru, en tient
compte. Sa version de ce texte est assez souple, elle suit le rythme de
la phrase djebarienne, qui dans Les Impatients n’est pas aussi longue
que dans les romans de maturité ; bref, la version roumaine transmet
toute I’émotion et I’impatience d’une jeune fille qui découvre le
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premier amour et la sensualité, mais qui, refuse de se soumettre au
modele traditionnel de jeune fille arabe, comme le prouve cette scéne
de premiere rencontre entre la narratrice et son futur bien-aimé :

« Am ramas surprinsd un moment, apoi din dorinta de a nu pérea excesiv
de pudicd, m-am asezat din nou. in picioare, in fata mea, parea atit de inalt incit
trebuia sa-mi ridic ochii pentru a-i intilni privirea. {l giseam frumos. imi venea si-i
zimbesc; nu ma intimida. Totugi, md gindeam eu, acesta este primul strdin care imi
vorbea; ba, mai mult, primul bérbat in afara de fratele meu si de cumnatul meu. Dar
in ziua aceea, dupd somnul acela in soare, nimic nu mi se parea ciudat. [...]

Zineb ceru amanunte, ma tratd drept ,,incuiatd”. Eu ma aparam moale, cu
gindul aiurea, prea ocupatd cu deslugirea acestui nou ton al Lellei de a vorbi despre
,succesul” meu. Dintr-o data am simtit dorinta de a spune cu voce tare ca am intilnit,
in soare, un barbat. Nu mi-ar fi fost fricd. Dar am preferat sa tac; aveam un vis
numai al meu. » (pp. 10-13)

Qui se souvient de la mer, roman du doyen de la littérature
algérienne de langue francaise, Mohammed Dib, récemment disparu,
est peut-étre le texte dont la version roumaine est la moins réussie, et
cela a partir du titre : Cine isi aduce aminte marea. En effet, la
construction roumaine la plus courante est a-si aminti de et une
variante plus correcte du titre en roumain aurait pu étre Cine-gi
aduce aminte de mare.

Le texte de Dib, il est vrai, n’est pas des plus faciles a
traduire, les nombreuses séquences oniriques ne facilitent pas la
tache du traducteur, car il s’agit d’images imprégnées de violence.

« Cred ca am mers asa, in somn, kilometri intregi, dus de o lume tacuta si
in permanentd miscare, de acele prezente aproape invizibile, ascultind de
indemnurile aproape continue ale unui glas gifiit, fard inflexiuni, rascolitor.

Multa vreme acest glas a mécinat noaptea. Pina ce s-a farimitat si s-a stins;
si-atunci fiecare lucru isi recistigd consistenta, soliditatea. M-am sprijinit de un zid —
rezista. M-am rezemat cu toatd greutatea, lipindu-mi spatele, istovit cum eram de
interminabila inaintare in procesiunea ce nu ma dusese mai departe de strada mea.
Asadar, nu parasisem nici o clipd inima orasului. Am scormonit prin buzunare, am
gdsit o tigara strivitd si i-am strins intre buze capatul nescuturat; dar cind sd iau si un
chibrit, degetele nu md mai ascultau. Privindu-mi mina cu mirare, am Tmpins cutia in
buzunar si cine stie de ce mi-a trecut prin minte : ,,Nu, fird indoiald, nu ma ingel...”
Asteptam desigur sa-mi treacd oboseala, dar si altd stare de care nu-mi dddeam bine
seama. » (pp. 106-107)

87



La traduction en roumain aurait pu etre beaucoup plus
réussie si son auteur avait évité les calques linguistiques assez
fréquents, malheureusement (ex :...o saretd si calul ei cédzut pe
flanc ; ... in fatd continua galopada, p. 23 ; ...Hamadi, fermierul
nostru, urma si ma aduca indarat cu cariola lui, p. 92; ...explicatie a
deflagelatiei, p. 102) ou bien s’il avait mieux maitrisé les divers
registres : « ...sd devind — cum as spune ? — scula (!) unei fatalitati
», ce qui n’engendre que des effets pour le moins bizarres...

Quant a la traduction de la littérature maghrébine
d’expression francaise apres 1989 - période ol 1’on assiste en
Roumanie a une nouvelle stratégie éditoriale, a 1’apparition de
nouvelles maisons, a la disparition de la censure politique de la
période totalitaire - nous pouvons affirmer que cette fois les
éditeurs qui publient des traductions d’auteurs maghrébins font leur
choix en fonction du succes littéraire, mais aussi de caisse, remporté
par tel ou tel auteur.

Et comme I’un des plus représentatifs auteurs, 1'un des plus
cotés dans I’ensemble du monde francophone est le marocain Tahar
Ben Jelloun, il ne faut pas s’étonner si quatre de ses romans ont été
traduits en roumain, a savoir : Copilul de nisip (L’enfant de sable),
Bucuresti, Ed. Univers, 1996, traduction roumaine de Sanda Chiose ;
Noaptea sacrd (La Nuit sacrée), Bucuresti, Ed. Univers, 1996,
traduction roumaine de D. Abalutd ; Noaptea greselii (La Nuit de
I’erreur), Bucuresti, Ed. Univers, 1999, traduction roumaine de N.
Baltd ; Azilul sdracilor (L’Auberge des pauvres), Pitesti, Ed.
Paralela 45, 2002, dans la traduction roumaine de Cecilia Stefanescu.

La plus réussie de ces quatre traductions est la plus récente,
Azilul sdracilor, qui, dés le titre, opere une 1égere mutation du sens,
traduisant le mot auberge par azil, ce qui est d’ailleurs en concordance
avec I’ensemble thématique du texte : le monde agonisant des plus
démunis habitants de la ville de Naples, que le narrateur, le Marocain
Bidoun, visite pour échapper a sa vie sans horizon.

La traductrice préserve dans le texte cible cette oralité qui
caractérise le style benjellounien, une oralité ayant ses racines dans
le conte arabe et dans des traditions trés anciennes, mais qui ici se
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rapporte a des réalités italiennes, de I’autre c6té de la Méditerranée,
car la plupart du récit est narré par la vieille «reine » des SDF
napolitains, qui en roumain porte un appellatif bien plus riche de
connotations qu’en francgais (Babornita) :

« Am inteles atunci ca Azilul saracilor era de fapt un fel de azil al gunoaielor.
Eram bucati de viata fara forta si in special fara demnitate. Eram siliti sa stim goi, barbati
si femei la un loc. Apa era céldutd, nu chiar rece. Erau barbati care, rusinati, isi acopereau
sexul cu mina; femei istovite de viatd plecau capul. Corpurile expuse astfel pastrau o
parte de mister: era imposibil sa-ti imaginezi cum arétau inainte. » (p. 51)

L’érotisme de certains passages de ce roman passe trés bien
en roumain dans la traduction de Cecilia Stefinescu, qui évacue tout
complexe et toute inhibition :

« Mi-am spus : esti cu Ava acum, o femeie, un corp sublim, o piele
superba, faci dragoste cu o femeie care nu e o imagine, nu inchide ochii, uita-te la ce
ti-a trimis soarta, mingfie, sufld, linge, devora, inghite, unge cu saliva pielea asta,
netezeste-o cu limba... » (p. 188)

La littérature maghrébine d’expression frangaise est un
phénomene en expansion, qui connait de multiples facettes et dont
les genres divers (la poésie et le théatre sont aussi trés présents)
enrichissent ’ensemble des littératures francophones. Quelles que
soient les difficultés, les traducteurs roumains doivent relever le défi
de faire connaitre au public roumain ces productions, ou Occident et
Orient se trouvent étroitement entremélés, et ou « I’4me roumaine »
pourrait avoir la surprise de trouver une« Ame sceur ».

NOTES :

1. Michel Beniamino, « La Francophonie littéraire », dans Les Etudes littéraires
francophones : état des lieux, textes réunis par Lieven D’Hulst et Jean-Marc Moura,
Edition du Conseil Scientifique de 1’Université Charles-de-Gaulle — Lille 3,
collection « Travaux et recherches », 2003, p. 19
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Un appel et un enjeu :
traduire Théodore Cazaban

Gina Puica

« [...] un grand écrivain est toujours comme un étranger dans la langue o il
s exprime » (Gilles Deleuze, Critique et clinique, 1993)

Les événements de décembre 1989 ont signifié pour la
Roumanie, entre autres, la fin de I’exil historique. Un nouveau départ
était donné, malgré la crise et les difficultés qui allaient (re)surgir.
Littérairement ensuite, 1’apres-89 a vu se développer tout un débat
autour du “canon” littéraire hérité depuis la période communiste. On
exigeait désormais une restructuration complete du systéme, mais
sans toujours prendre en compte 1’apport de I’extérieur. Et, en effet,
il était beaucoup plus facile de récupérer des voix qui n’avaient pas
pu se manifester ouvertement auparavant — quoique vivant dans le
pays ou d’autant plus — que d’aller interroger au-dela des fronticres
de la Roumanie des écrivains et des ceuvres qui souvent ont écrit /
¢taient  écrites dans d’autres langues, étaient plus ou moins
attaché(e)s a d’autres systemes et redevables a d’autres reperes.

Or, I’(inévitable) reconfiguration du visage de la littérature
roumaine (actuelle) doit nécessairement passer par la récupération de
ce que les Allemands appellent Exilliteratur dont les pieces sont plus
nombreuses qu on ne le croit communément en Roumanie.

Théodore Cazaban est un de ces auteurs de 1’exil roumain. Il
vit a Paris depuis 1947, mais il a toujours passionnément défendu sa
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roumanité et reconnu son immense dette envers la culture roumaine.
Voila une raison pour laquelle il mériterait d’étre intégré dans le
circuit de la littératuire roumaine, maintenant que la chose est
possible.

Significativement au point de vue esthétique (V. Irina
Mavrodin, “Théodore Cazaban sau Cartile isi au soarta lor”, in
Uimire §i Poiesis, Craiova, Editura Scrisul Romanesc, 1999), son
oeuvre littéraire proprement-dite se réduit a un unique roman,
Parages (Paris, Gallimard, 1963), qui formellement se rattache a la
mode du temps et du lieu de sa parution, a savoir le Nouveau Roman
Francais, avec ses techniques narratives (et non seulement)
révolutionnaires, anti-romanesques. Quant a la substance du roman, a
ses profondeurs, Parages dépasse largement le cadre restreint des
nouvelles écritures francaises qui se détachaient notamment par leur
rejet de la métaphysique, du spirituel, de toute donnée soi-disant
ésotérique. A ce niveau, le roman de Théodore Cazaban, lui, est au
contraire imbu de spiritualité. Ainsi peut-on s’apercevoir déja
comment cette ceuvre fait figure a part tant dans 1’histoire souterraine
de la littérature francaise (dans laquelle elle n’a pas été intégrée, vu
la discrétion de I’écrivain et son silence ultérieur, et malgré le bon
accueil réservé par le célebre éditeur Gallimard et encore malgré les
quelques chroniques favorables, pour ne mentionner dans cette
parenthese que celle du critique et néoromancier francais Claude
Mauriac, fils de Francois, assez connu a I’époque) que dans celle,
souhaitable, a venir, de la littérature roumaine.

Une traduction en roumain, rendue publique en Roumanie,
ne serait pas un simple enrichissement des Lettres roumaines, mais
cette action donnerait au roman Parages lui-méme une autre
dimension, apte a aiguiser, (r)éveiller la réception francaise elle-
méme de cet auteur, de ce roman, en tant que porteurs d une (haute)
signification particuliere, étrangere, digne d’intérét car étant la part
de I’autre a découvrir.

Puisque le paradoxe, voire I'extraordinaire dans lesquels se
place Théodore Cazaban, c’est qu’il soit, par-dessus tout, I’ Etranger
par excellence. Etranger par rapport a la langue francaise dont il a
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violenté la syntaxe et le rythme, étranger aussi a la langue roumaine
dans laquelle ce roman écrit par un Roumain, répétons-le, n’a pas
encore été traduit.

Or, on atteint 1a au point nodal de la question du traduire de
I’ceuvre de Théodore Cazaban. Etant donné que 1I’éfrangeté est le
grand trait de son écriture (et sirement de son identité, pour ne
songer qu’a I’exil perpétuel dans lequel il a vécu depuis 1947, ainsi
qu a son origine multi-ethnique — franco-italo-autrichienne, et bien
siir roumaine), seule une traduction qui sache sauvegarder cette
étrangeté vaut d €tre prise en compte.

Etrangeére par rapport aux habitudes des lecteurs francais,
déja familiers auparavant a des écritures fort révolutionnaires au
cours du XX e siecle, I’écriture de Théodore Cazaban doit donc faire
apparaitre dans sa version roumaine, ou quelle qu’elle fiit, cette
étrangeté essentielle. Néanmoins, il faut également préciser que
Théodore Cazaban semble craindre 1’impact qu’une traduction en
roumain de son roman pourrait avoir sur le lecteur roumain (moyen),
lequel ne serait peut-&tre pas a méme de déceler les enjeux de sa
prose, de son étrange et long monologue. (Tout comme il avait une
fois déclaré la traduction frangaise du roman Groapa d Eugen Barbu
une “erreur”’, le lecteur francais n’y voyant, selon lui, que de la
représentation, du pur réalisme, et non pas le talent réel d’un écrivain
capable de créer un univers de langage). Or, je crois, il est temps
désormais d’espérer raisonnablement, et en dépit de tout, en une
possibilité de traduction en roumain intégrale de Parages (et en une
réception sur mesure).

Jusque-la, afin de vérifier la capacité du lecteur roumain
d’accueillir cette écriture et a titre modeste d’exercice traduisant,
voici la variante roumaine que je propose de |’ incipit de Parages (pp.
7 a 11 dans la version originale citée), ou j’ai été soucieuse de ne pas
“domestiquer” le flux continu et étrange du monologue cazabanien.
Les pages suivantes (de 11 a 22) ont déja été traduites par Mme Irina
Mavrodin et publiées dans Romdnia Literard, no. 19/1996 — tres
appréciées par Théodore Cazaban lui-méme.

Qu’en sera-t-il de la suite du texte ?
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Théodore Cazaban, Locuri

Sint prea multi si sint de prisos. Toti. Acesti doi tineri, de pilda,
din stinga mea, acum In momentul in care sint asezat, sau: de cind sint
asezat, sau, mai degraba: 1n timp ce ma instalez la dreapta lor, sau chiar: in
timp ce ma instalez. ..fara a preciza locul. Sint aici si ma apasi; n-am decit
sa ma prefac ca nu mai sint, ca nu sint, n-am decit sa scap de ei.

Dar asta n-are nici o importanta pentru ei: adica nu prea le pasa
ca ei sint ori nu sint, pentru mine, un motiv de iritare; abia au consimtit
sa-mi lase un pic mai mult loc pe bancheta. Isi dau oare seama de chinul
meu sau de ceea ce, pentru ei, n-ar fi decit un soi de aroganta
scandaloasa: vointa aceasta de a-i aboli, Incit s-ar simti iritati, dar, ce zic
eu?...revoltati: “Nimeni nu vine si caute confort in cafenele sau alte
locuri publice!” Si apoi, eu sint antipatic. Si ei au simtit asta Tn mod
confuz, dar sigur, dintr-o privire, asa cum am vrut, de altfel, pentru a
stabili de la bun inceput o primi, o necesard distantd; un nu-stiu-ce
amabil 1n privirea mea, cind am intrat sau in momentul in care, ticut,
printre mese, Tmi cautam, imi solicitam locul, si ei ar fi gindit, tot in mod
confuz, contrariul, atit de maleabild este firea omeneasca daca stii cum
s procedezi; - dar atunci ar fi trebuit si continuu: s ma instalez in
aceasta vecinatate de curtoazie ce m-ar fi obligat si-mi mentin o parte
din atentie indreptatd catre prezenta lor sau sa fac, macar din cind in
cind, efortul de a fi prezent eu insumi pentru ei, efortul de a fi ipocrit; as
fi fost, ca sa fiu sincer, implicat mai mult decit e necesar, lucru ce
trebuie evitat cu orice pret, mai ales stiind ¢i o parte din atentia mea le
va fi oricum consacrati. ..

Si apoi, nu!... la ce ma poate oare ajuta sa stiu ce cred ei, vecinii
mei, sau ce nu cred? Despre mine e in primul rind vorba, despre aceasta
curioasa dorinta de a fi singur, din ce 1n ce mai singur, despre constatarea
ca nu sint niciodata indeajuns, cd nu sint niciodata cu totul singur, nu
doar! Chiar dacad — oricit de contradictoriu ar putea parea — sint, atunci
cind sint, excesiv. Excesiv, de acord, dar nu doar!...nu doar singur.

latd ceva care mi se pare abstract, desi e vorba de o veche
certitudine. De fapt, eu anticipez: ca ei, vecinii mei, sint si nu sint in
acelasi timp nu este, in aceasta clipd, o convingere adinca, rezultatul a
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ceea ce eu numesc o “anchetd”: fapt e ca am venit la cafenea cu aceasta
idee, stiind c4, asteptindu-1 ca de atitea ori pe Vincent, am sa-mi folosesc
timpul liber pentru un nou plonjon, o noua ancheta adica, cind as regasi
negresit acea sigurantd (intre altele), iatd de ce, incepind astfel, eu
anticipez considerabil: incep cu aceastd certitudine obtinuta din
experientele mele anterioare, incep cu un adevar ce ar fi trebuit sa se
géseasca la sfirsit, spre sfirsit, de unde alura lui abstracta si lipsa mea de
convingere. E adevirat, pe de alti parte, ca adevarul acesta avea un scop
mai putin ambitios; vroiam doar sd ma asigur din punct de vedere al
confortului, conditie a unui bun inceput, cdci m-am intrebat timp de o
clipdi dacd mi-am ales bine locul, dacd am destul loc pentru
“desfasurarea” mea, curioasa mea dezvoltare in toate sensurile...Insa
orice spatiu e limitrof, daca vreti, sau nu e, si atunci totul e foarte
indepartat, excesiv de indepartat. In aceasta geografie a mea, orice lucru
este si nu este in mod excesiv. Tot asa si in ce-i priveste pe vecinii mei!
Nu ci n-as putea sa-i indepartez, sa-i anulez, putin conteazi ci stau prea
aproape! Vroiam doar sa spun ci gestul meu, in care, daci tineti intr-
adevar, puteti gisi si explicatii de ordin afectiv, de ce nu? — aceasta
dezaprobare a tineretului, intre altele, datd fiind nulitatea lui... ar fi
totusi o explicatie prea facild! — gestul meu, asadar, invizibil, nu poate sa
nu lase un rest de furie, de durata, amintirea, poate, a faptului cd a fost
facut. Altfel spus, gestul acesta reuseste sau nu reuseste decit in parte,
sau mai nimerit spus : reuseste si nu reuseste concomitent. Stiu, stiu, vor
exista mereu aceste minii, aceste murmururi, in timpul calatoriei mele:
nu voi ajunge poate niciodata sa le fac sa inceteze cu totul! Cel mult — si
e mare lucru — daca ajung sa-i fixez fiecarui lucru locul sdu si sd& ma
impart in mod echitabil, cu speranta ca voi putea s ma concentrez mai
degraba pe un aspect decit pe altul...

Aceasta, cred, o reugesc. Cit despre vecinii mei, aceasta cafenea,
situatia e aceeasi, multe capete, sticle, aparate, vorbe imprastiate. De
asemenea, pentru a lua un cu totul alt exemplu — de fapt, de mult ma
gindesc la el, de mult m-a retinut — acel scrisnet oribil al rotilor masinii
care trebuie si fi frinat adineauri, cu zgomotul dat de ciocnire, ca dupa o
asteptare nesfirsita, chiar in momentul in care intram in cafenea, cind
impingeam usa care parea blocatd (poate de aceea nu m-am intors),
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aceasta nu ma va impiedica s iau cu mine acel scrisnet, acel strigit, chiar
dacd ma va insoti mult timp, intr-un anumit sens, as putea spune
“vesnic”... 1l voi pastra ca pe un frison la ridacina parului, in ceafa sau pe
sira spindrii, pind cind 1l voi putea indeparta sau mai bine zis: inchide in
mine pentru a-l regdsi, dacd ag vrea, mai tirziu... pind cind voi putea
deschide cu propria-mi cheie aceasta camera umpluti cu un urlet specific,
sau nu o voi deschide, dupd bunul meu plac, nici mécar! dupa voia
intimplarilor... Dar iatd ca divaghez! Ce spuneam? Vroiam sid dau un
exemplu pentru a ilustra ceea ce tocmai spusesem despre situatia mea, o
datd asezat in fata cafelei, si spuneam prea multe, de altfel, mereu spun
prea multe, anticipez, ma precipit. ..

Dar ora e propice, ora e de aur, un rind de sticle 1n spatele
barului se coloreazd in transparenta lichidelor, ele reflectd pentru
mine aceastd raza de apus, orasul imi palpita la timple atit de departe
incit ofera o sansa clipei, geografiei mele particulare si cheii mele de
acces la lumind, gisesc ocazia, inceputul, adicd: Tmi regisesc
tabieturile si, foarte curios, un fel de modestie, incep cu inceputul,
imi las deoparte vecinii, trec mai departe, hai, putind metoda!... un
pic mai putind interpretare pentru acest inceput, sd facem un tur de
orizont, sd ludm si o gurd de cafea, iatd! ii depésesc...

Alek, stiu ca se numeste Alek, ca e pictor, sta la masa urmatoare. ..

(Totusi! Ce lucruri nesemnificative! Se pot oare cu adevarat
epuiza prin aceastid enumerare toate lucrurile care sint prea multe si de
prisos? Sau, atunci, poate vreau doar sa-mi dovedesc o data in plus ca
sint mereu atent la consistenta si claritatea lor, ¢ nu ma pierd in vreo
visare, cici pentru a evita o judecatd prea pripitd si abuziva, insist pe
aceasta posibilitate pe care o am de a ramine prezent indepartindu-ma,
chiar dacd in adincul sufletului, cum am spus deja, nu ma mindresc
deloc cu asta, dimpotriva; o fac pentru a evita orice neintelegere! Pe de
alta parte, metoda nu e rea: doar numindu-le — stiu, stiu! nu este prima
data cind mi se intimpla —, toate aceste lucruri care sint de prisos, care
sint prea multe, 1si vor ardta, dincolo de insignifianta lor, chiar tendinta
pe care o au de a disparea, de a se pierde in vag, cici dupa aceasta
claritate, aceasta acuratete, apare vagul, vagul pe care-1 voi traversa, stiu,
stiu, dar sa nu anticipam, sa reluam!)
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Zazie en letton

Uldis Krastins

Je suis slir que Queneau aurait été heureux d’étre letton et
écrire en letton car en letton on emploie 1’ortograf fonétik. On
écrit Queneau avec 4 lettres: Keno. Zazie = Zazi. Chirac = Siraks.
Madame Chirac = Siraka kundze. On ne double pas les consonnes.
Il est tout a fait correct d’écrire stopper avec un p en letton. De
méme on écrit Debisi, Sezans, Sampolions, Eifelis, Bonars etc.

Je ne sais pas ce qu’en pense Chirac, mais il y a méme des
Lettons qui n’aiment pas 1’ortograf fonétik. Madame Mencena a
porté plainte aupres de la Cour européenne des Droits de
I'Homme. Elle est mariée a un citoyen allemand M. Mentzen.
Madame a conservé la citoyenneté lettone et son passeport letton
ol son nom est écrit de la maniere suivante : Mencena. En
Allemagne elle ne peut pas prouver qu’elle est mariée a M.
Mentzen. L’affaire a été prise en compte et on attend la décision
de la Cour.

Comment traduire Queneau vers le letton oli on emploie
I’ortograf fonétik ? J’avais plusieurs possibilités:

1. Ne rien inventer, traduire vers le letton correct parce que
c’est déja I’ortograf fonétik. C’est d’ailleurs comme ca
qu'on a traduit Zazie vers le russe. C’était trop simple
pour moi et je crois que cette démarche elit été trop
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simpliste et constituait une sorte de trahison a 1’égard de
Queneau. Quand on traduit Queneau il est défendu
d’écrire correctement !

Faire le contraire de 1’entreprise quenienne, c’est a dire
renoncer a la transcription phonétique et compliquer la
langue lettone en utilisant le frangcais comme un modele.
On pourrait écrire: Siraks = Chirax / Chiracs / Chiraques.
Ca serait problématique : peu de lettons parlent francais
(1% environ), ils ne sauraient pas comment prononcer. Et
autant il aurait été possible de se débrouiller a la Chirac,
pour Queneau I’exercice s’avérait trop difficile.
Compliquer le letton en utilisant 1’anglais comme modele
car beaucoup plus de gens parlent 1‘anglais, tout le monde
voit 1’anglais dans les publicités: Coca-cola, business,
cheeseburgers etc. Formellement on pourrait adopter une
telle stratégie, mais elle serait contraire aux idées de
Queneau. Il a utilisé I’ortograf fonétik pour transcrire la
langue parlée, il I’a simplifiée, il a créé une langue plus
naturelle, libérée du diktat des regles. Compliquer la
langue serait trahir 1’approche de Queneau, d’autant plus
qu’il a ridiculisé I’emploi des anglicismes. En outre, nous
luttons avec acharnement contre les anglicismes en
Lettonie et c’est pourquoi on comprend et on aime bien
les baille-naites et les cornedes bifs.

Méme dans un systtme basé sur la transcription
phonétique, il reste encore des possibilités de
simplification en empruntant différentes formes de letton
parlé. Dans la plupart des cas je simplifie la transcription,
en utilisant syncope, liaison de mots, abréviations des
mots etc., mais il y a des exceptions: nous n’avons pas la
lettre x dans notre alphabet, mais pourquoi pas? C’est plus
court que d’écrire ks, c’est plus économique. J’ai donc
introduit cette lettre dans ma traduction. Dans ce cas c’est
une complication de la langue qui la simplifie.
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Prenons le fameux doukipudonktan qui en letton est traduit
par kastaparsmak. En letton correct on aurait kas ta par smaku
en 4 mots. J’ai utilisé la méme technique que Queneau: la liaison
des mots abrégés comme on 1’emploie dans la langue parlée, mais
ce n’est pas une traduction littérale — si on traduisait
kastaparsmak vers le francais on aurait : C’est quoi cette odeur ?

Parfois le texte était intraduisible. Par exemple, que faire avec
la négation omettant 1’adverbe ne ? Pour exprimer une négation
en letton il suffit de I’adverbe ne, on n’a pas besoin de pas. Par
exemple: je ne veux pas = es negribu. Je n’ai pas inventé une
nouvelle forme de négation pour la langue lettone. Est-que j’ai
traduit Queneau ? Je crois pas. Conformément a la fameuse
opposition domestication / altérité dans ce cas j’ai domestiqué le
texte de départ en conservant la fluidité du texte d’arrivée, mais
j’ai introduit d’autres formes «incorrectes » qu’on utilise en
letton.

J’ai renoncé a utiliser des formes étranges qui nuisent a la
fluidité, j’ai essayé de les utiliser a d’autres endroits et d’une
autre maniere que Queneau, si ces formes étranges étaient en
contradiction avec la langue naturelle. J’ai bien inventé des mots
nouveaux mais sans mutiler la langue. Le texte francais est
étrange, mais naturel, c’est a dire qu’on parle ou qu’on peut parler
comme ¢a. La traduction lettone est étrange, mais aussi naturelle.

Il est beaucoup plus facile de produire une traduction
absolument loyale ou a chaque mot ou une phrase étrange
correspond un mot ou une phrase étrange, ou le résultat est
étrange mais difficile a lire. Je ne veux pas que la lecture de
Queneau devienne un travail, je préfere que cela reste un plaisir.

L’altérité n’est compréhensible que lorsqu’on prend sa propre
culture comme point de repere, et que celle-ci se modifie au
contact de l'autre. C’est la négociation permanente entre
I’étrangeté et la familiarité, entre le connu et la mémoire qui
permet de créer un nouvel espace interculturel.
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Je souhaiterais pas que 1’on se méprenne sur mes intentions —
j’ai essayé de conserver 1’étrangeté toujours, quand cela était
possible. En résumant, ma traduction était une tentative d’unir
I’ altérité et la fluidité.
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VINGT FOIS SUR LE METIER...
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Cinq poémes de Hugo traduits en roumain
et suivis d’une présentation

SARA

Lenesa de Sara,-n taina,
Fara haina,

Isi da-n leagan trupu-i lis

Pe deasupra unei pline
Verzi piscine

Ce-si ia apa din Illys.

Din penumbra ta, scrinciobu,-1
Vezi in ciobul

De oglinda,-n care ea

Se admira, far’ sa poata
Pe ea toata,

Limpede, a se vedea.

Ori de cite ori aproape-i
Sticla apei

S-o atingi,-n clatin larg,

Poti sa-i vezi si tilpi, si glesne,
Care,-n plesne,
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Luciu-1 tulbura si sparg.
Cu picioru,-ncearca unda
Si,-n secunda
Cind fiori o trec si 1s
Degetele-i albe ude,
Se aude
Sara, chicotind de ris.

Taci si,-n taind, o adora!
Intr-o ora,

Al s-0 vezi, ca-ntr-un tablou,

Ca,-ntre bratele-i, se-ascunde
Cind, din unde,

lese goald cum Crai-Nou.

Cici un trup de alabastru
E un astru

Rasarind de nicaieri!

Ea tot catd-n jur si, uda,
Carnea-i nuda

Freamata in adieri...

Cind un zumzet, prin frunzare,
Ii nazare,

De tauni sau scarabei,

Ea roseste ca o rodie, —
Nu e zodie

Rece-caldi ca a ei!

Al sa vezi, atunci, cu ochii
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Ce, prin rochii

Si prin valuri, banui doar:

Nurii unei molcom-tandre
Copilandre

Cu priviri de-albastru moar.

Stropii-i luneca pe umar,
Fara numar,

Precum ploaia pe olan, —

Ca si cum s-ar scurge,-ntruna,
Cite una,

Perlele dintr-un colan.

Doar ca,-n lenea ei adinca,
Sara, inca,
Se da-n leagén, vrei, nu vrei,
Si,-n tacerea din gradina,
In surdina
O auzi, pe limba ei:

«De-ar fi,-ntreg, al meu seraiul,
Ca 1n raiul
Lui Allah, as sti sd-mi scald
Goliciunile rozalbe,-n
Cazi din galben
Chihlimbar, cu sipot cald.

Ah, mi-ar fi, atunci, hamacul
Ca iagsmacul
Cel din moale crepdesin;
M-as lungi pe-o otomana
Ce emana
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Un parfum ce-ti da lesin.

Eu, ce, numai cind chepengu-i
Tras, ma zbengui, —
Goala m-as juca in riu,
Fara teama de casapul
Ce-ti ia capul
Pentru un asa desfriu;
Fara grija ce te-adumbra
Ca, din umbra
De copac, boschet sau dimb,
Te pindeste, negru, ochiul
Si deochiul
Fiorosului hadimb!

Cine m-ar zori,-n odihna
Si 1n tihna
Mea, cind mi-as tirsi,-n serai,
Ca sultanele si beii,
Imineii
De atlaz si fir corai?!»

Indoielnicei printese
I se tese
Visu-n tactul de pendul
Al scrinciobului, in care
I se pare
Ca mai are timp destul.

Apei de pe télpi si glesne,
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fi e lesne
Sa se-mpréstie pe rogoz
Si sa picure pe tufa
Unde rufa
Sarei o adasta, roz.

Uita juna prea inceata
Ca, in ceata

Cu suratele,-n livezi,

La cules, in cos cu anse,
De naramze,

S-ar cddea, acum, s-o vezi, —

Cu suratele-i ce cinta
Si se-ncinta

Ca nu-s vrednice de plins

Ca zdbavnica de Sara
Care, vara,

Se gateste pina-n prinz!

Tulie 1828

NAVARIN, VI

Bieti cairoti, pe unde
Vi-s flotele imunde,
Ce-au fost purtat pe unde
Matrozi ce nu gresesc
Cind pleaca la bataie

Sa spinzure si taie,
Facind un foc de paie
Din focul cel grecesc?
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In care alta parte

Vi-i droaia de catarte
Si cit e de departe,
Acum, de Padisah?
Tartane ce toptanul,
De ape mari, tot anul,
Precum Leviathanu,-1
Vor fi tinut in sah!

Apune Semiluna:

Pier, una cite una,
Escadrele,-n furtuna

De flacari si de fier, —
Nu mai e nici o luntre,
Sub steagul flotei crunte,
Sa lege, ca o punte,
Ceuta de Alger.

Pier, unul cite unul,
Caicele,-n simunul

De foc, pe care tunu-1
Stirneste. — Unde e,
Sub ploaia cea de lave,
Puzderia de nave
Ducindu-i flori si sclave
Sultanei validé?

Adio, prore, pupe,
Salande si salupe,
Ghimii carind ba trupe,
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Ba trupuri de efeb!
Adio, goelete, —
Réamin, din voi, schelete
Ce se-ncilcesc in plete
De alge,-ntru Ereb.

Adio, mica barca

In zbor de giza, parca,
La umbra de grea arca,
Si care-o iei din loc

Cu aripile strinse,

De cum se umfla-n pinze
Fregatele constrinse

A da comanda «Foc!»

Adio, caravele

Pe care-alt rind de vele,
Adaos la vintrele,

Vi da de gol in larg!

Adio, pinza mura

De brick, — care murmura
Ca o subtire-armura
Ce-atirna de catarg!

Adio, brigantina

Ce tai, ca o pating,

Cu vela ta latina

Talaz dupa talaz!

Adio, balanzela

Cu talie de gazela,

Ce,-n urma-ti, lasi dantela
Pe-o mare de atlaz!
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Adio, navi barbare,
Carace si gabare, —

De voi, sa se dezbare,
Vrea chiar oceanul vast!
Adio, yachturi, prame,
Feluci cu sase rame,
Mari yole cu trei flame,
Lugger cu dublu mast!

Armada Semilunei

E, astazi, a genunei,

Dupa ce-a fost a unei
Pasale ca un bonz

Sub verzile stindarde, —
Pe vasu-i care arde,

In tunet de bombarde

Si-n zvon de putred bronz!

Adio, flote stranii
Ce-ati bintuit, cu anii,
In cap cu capudanii,
Arhipelagul grec!
Corabii iluzorii,

Cu voi se joaca zorii, —
Va zvirle valu-n norii
Ce valului va trec!

23 noiembrie 1827
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DJINNII

Strazi sumbre,
in port;

Vagi umbre,
in fort;

Somn mare,
Pe mare

Si-n zare;
Ceas mort.

Prin alboarea
Fara stea,
Trece boarea
Noptii, grea;
Sesu-l taie

’N zbor de gaie
Cu-o viapaie
Dupa ea.

Voce mai ’nalta,
De zurgalau;
Gnomii ce salta
’N clinchetul sau,
Cu siluete

De giruete, —
Fac piruete

’N aburul ru.

Sunetele,-n clocot,
Is, acum, sodom;
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Parca bate clopot

De satanic dom;
Vuiet ca de ape

De prin mari virtoape,
Néaboind pe-aproape,
Dar cu glas de om.

Rumorii sepulcrale

A djinnilor, e-n van

Sa 1 te-ascunzi din cale,
Sa-ti cauti paravan;
Lumina ti se stinge,

O umbra te atinge

Si, lunga, se prelinge
Pe ziduri si tavan.

Doamne, hirmalaia suie

E a demonilor treji;

Ea, din ramura de tuie,
Face un nevrednic vrej;
Strania liota avida
Zboara,-n stravezimea vida,
Ca o negura livida

In scaparator virtej.

Se-apropie pas cu pas! Inchideti
Ferestrele de citre drum!
De-acuma,-i greu sd mai desfideti
Diavolii ce vin, duium,

Si-au sa va-ntunece oglinda,

Sa va despice,-n doua, grinda,
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Sa zgiltiie de usa,-n tinda
In care n-ai sa iesi, acum.

Lugubru urlet al ostirii negre
Ce,-aici, razbate din adinc de iad;
Vacarm de temelii nemaiintegre

Si uruit de ziduri care cad;

Cladirea toata e un jalnic vaier,
Olanele i-s frunze care,-n aer,
Zburaticesc de-a valma, Intr-un caier
De praf, in voia vintului nomad.

Profetule, vintoasei crunte
De-i pui o stavila si-o-nchei,
Jur sd-mi inclin plesuva frunte
In inima unei moschei, —
Intiia care-mi iese-n cale!
Opreste,-n pragul casei Tale,
Puhoiul hoardelor fatale

Ce zgreaptana geamlicul ei.

Au trecut! — Naluca mortii
Se topeste ca un nor;

Nu-ti mai stau ’naintea portii,
Ciocianind, in ea, de zor;
Lanturi zorndie-n vazduhul
Cel prin care trece duhul
Groazei; freamita, ca stuhul,
Arborii, Tn urma lor.

I-auzi tot mai departe,

Mai tulbure, mai stins,
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Ca fosnetul aparte,
in verdele intins,

Al fragedei lacuste
Pe firul ierbii-nguste;
Sau ca al ploii fruste
Pe caldarimu-ncins.

Vagile silabe

De verset arab,

Suni tot mai slabe
’N suflul noptii, slab,
Pe mari pl&ji de aur
Unde,-ntr-un tezaur
Calp, copilul maur
Crede-se nabab.

Gloata funebra,
Dusa de vint,
Intra-n tenebra
Fara cuvint...
Murmur de unde
Reci si afunde, —
Glas ce raspunde
Ca din pamint.

E cum bate
Pinza,-n port;
Cum se zbate
Briza,n cort;
Sau cum cinta
Si-i descinta
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O preasfinta
Unui mort.

E noapte,
Meleag

De soapte
’Ntr-un cheag
De-alboare, —
O boare

Ce moare

In vag.

28 august 1828

O NOAPTE-N CARE, NEVAZIND-O AUZI MAREA

Staruie-n auz,

Dinspre diguri ude,
Zvon de valuri nude
Ca un plins confuz,
Chiar daca se-aude

Si cite-un cuvint

Ca de nedeparte...
Asprul marii vint
Sufld-n trimbiti sparte.

Doamne, ce prapad!
Unde-o si incapa

O atita apa?

Stele, nu se vad.

Pare sa inceapa

[arna pe pamint!
Negru,-n orice parte...
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Asprul marii vint
Sufla-n trimbiti sparte.

Rataciti matrozi!
Brate-ntinse,-n zare,
Spre un tarm ce pare,
Vai, la antipozi, —
De pe vasul care,

De ce au mai sfint,
Astazi, ii desparte. ..
Asprul marii vint
Sufld-n trimbiti sparte.

Fard urma pier

Pinze si parime;
Face-se farime
Ancora de fier;

Stau sa se darime,

’N silnicul framint,
Zveltele catarte...
Asprul marii vint
Suflda-n trimbiti sparte.

Forfota si chin!

Nici un far, in burd, —
Care,-n picla sura,

Ca un ochi divin,
Vede si se-ndura

De naieru-nfrint

In sfruntari desarte. ..
Asprul marii vint
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Sufld-n trimbiti sparte.

17 iulie 1836

RUGACIUNEA PENTRU TOTI, VII

Smirna si tamiie!
Cast parfum de nard!
Mirt sau alamiie,
Olmuri ce mingfie
Cind, alene, ard!

Pajisti si coline

"N fumeg de altar!
Roze apriline,
Gauri in care-albine
Dibuie nectar!

Asfodela alba!

Cring de blind iasmin, —
Din care se-nvoalba
Pasare codalba

Cu penaj carmin!

Crin cu-aurarie
De potir sfintit!
Ambra aurie!
Briza azurie
Pina-n asfintit!
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Crud miros de mlaja
Pe un mal de riu!
Duh pe care-o plaja
Umeda,-1 degaja
Intr-un vint caliu!

Flori, celui Preavesnic
Date-n dar, — la fel
Ca si scumpul sfesnic,
Cel ce arde vesnic
Pentru, numai, El!

Lujeri frinti in doua
De taisul crud!
Spirite de roua,

N aurora noua,
Prin vazduhul ud!

Miresmate hramuri!
Bronz sonor in turn!
Trimbite si flamuri!
Inflorite ramuri

La un ceas nocturn!

Tainica aroma
Adiatd-n jur,

Cind pogoara-n doma,
Tocmai din Pleroma,
Un arhanghel pur!
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Pom al maicii Eve
Si al lui Adam,

Cu stralimpezi seve
Si cu neaieve

De suav balsam!

Dulce abur, inca

Drag lui Dumnezeu, —
Ce esti, tu, pe linga

Cel ce std sa plinga

In genunchi si, greu

Incercat, isi fringe
Miinile, acum?
Lacrima-i de singe
Biruie si-nfringe
Bietul tau parfum!

Poti sa i te-alaturi

Unui prunc din cer? —
Cind, pe nor de-omaturi,
Cu heruvii-alaturi,
Buzele lui cer

Dragoste si pace
Pentru cei natingi, —
Ruga ce te face,

’N soapta ei stingace,
Sa surizi si plingi!

15 iunie 1830
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Ce-ar fi de spus in cdteva cuvinte (omagiale, insd nu de
circumstantd) despre incomensurabilul Hugo?

Intre altele, ceea ce dl Mihai Sora i-a spus prin telefon,
deunizi, traducatorului grupajului de fatd: anume ca, citindu-i, de
la un cap la altul, poezia, de-a lungul a mai multe luni de zile, In
vederea unei mari editii, a avut, acum un sfert de secol, revelatia
cd mai toti post-hugolienii (“de Baudelaire”, sa zicem, “au surré-
alisme”) se gédsesc, nu numai virtualmente, dar si, uneori, textual,
intr-insul.

La care s-ar putea raspunde ca, versificator infatigabil,
“ciclopic” si enciclopedic, era aproape imposibil ca Hugo sa nu-si
contina, intr-un fel, posteritatea, s nu-i anticipeze, pe alocuri si
fulgurant, pe unul sau pe altul, — gratie fortunei numerelor mari,
la loteria carora jucase. Argumentul e, desigur, falacios, in, cel
putin, masura-n care-i vorba de un poet, i. e. un autor, nu de un
cimpanzeu probabilistic, ce bate, in aeternum, la magina!

Constient sau nu, post-hugolienii aveau sa-1 epureze pe
Hugo de o anume redundanti, de “un abuz” (spunea Sainte-
Beuve) “de analizd si descriptie”, de melodrama sau emfaza, —
printr-o operatie de selectie (artificiald) sau de decupaj, retrasand,
astfel, harta domeniului poetic. Nu toti (si nu intotdeauna), —
litanicul Péguy, de pilda, hugolianizand fara retineri, conform,
pesemne, schemei urmitoare (anaforice si, deci, repetitive):
“Puisque j’ai mis ma levre a ta coupe encor pleine,/ Puisque j’ai
dans tes mains posé mon front pali,/ Puisque j’ai respiré parfois
la douce haleine/ De ton dme...” Cat despre poeziile, in

fine, ale acestui florilegiu sumar (si, oarecum, aleatoriu), e
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evident ca Sara la baigneuse (care-i combind, pictural vorbind, pe
Fragonard si Ingres) e un Gautier avant la lettre, ne-, 1nca,
expurgat, acesta, de unele psihologisme, dar nu mai putin “art
pour ’art”.

Sunt remarcabile, de altfel, in cazul lui Victor Hugo, poet
al “corzii de arama”, ce va sa zica militant (ca unul care, in Les
Orientales, face “lobby” antiotoman si, implicit, filoelen),
neagteptatele-i viraje in gratuitul unei arte sonore si incantatorii:
“de la musique avant toute chose!”

O insula de verlainism intr-un ocean de elocinta, adica de
“littérature”, e, intre altele, Navarin, VI, — ce, amintind de
catalogul cordbiilor din Illiada, este, in fond, o barcarola, avandu-
si sursa inspiratiei intr-un nomenclator naval exotic (pentru,
fireste, ne-matrozii care suntem).

(in paranteza fie spus: “O ma charmante,/ Ecoute ici/
L’amant qui chante/ Et pleure aussi” este o strofa de Victor
Hugo!)

Virtuozitatile formale sunt, in rest, un antidot, pentru
poetul nostru, al unui retorism funciar, tehnica, in care exceleaza,
scutindu-1 de tapajul baricadei si de peroratia de tribunda, — ca,
bundoard, in Les Djinns, aceastd cvasi-caligramd de forma unui
romb trunchiat si care (in latineasca didascaliilor lui Bach) ar fi
un “per augmentationem in motu contrario”.

De addugat, in incheiere, debussianismul unui titlu ca
acesta: Une nuit qu’on entendait la mer sans la voir; ca si elogiul
a la Mallarmé (poet, zicea Hugo, “impresio-nist”!) adus florilor,

vazute ca “encensoirs flottants™, din La Priere pour tous, VII.
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De unde, rezonabila concluzie ca, anticipandu-i pe atatia,
mai mult sau mai putin ingrati, altminteri, cu “le Pere Hugo”,
acesta e, prin definitie, un (dupd spusa lui Léon-Paul Fargue)

“poete d’avenir”.

P.S.
Daca traducerile ar putea fi dedicate, dedicatarul acestora

ar fi domnul Mihai Sora.

Traduction et présentation de Serban Foarta
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Un recit de Le Clézio en version francaise

Vintul de miazazi

Nu-mi mai amintesc prea bine ziua in care am intilnit-o
prima oard pe Maramu. Eu de-abia iesisem din copildrie, pe cind
ea, ea era deja femeie. Se numea Jehanne, dar toti o chemau pe
numele ei maohi, Maramu, Vintul de miazazi. Pe atunci, eu si tata
locuiam in casa de la tairmul marii, in Punaauia. Tata era medic la
spitalul Mamao. Se despartise de mama pe cind aveam sase sau
sapte ani. Tot ce-mi mai staruie in amintire e risul ei, vocea-i
putin cintata. Tata s-a stabilit aici pentru ea, apoi mama l-a parasit
si s-a dus cu un american la Los Angeles. Tata spunea cé a plecat
fiindca el n-o mai amuza. A aruncat tot ce putea sa i-o readuca in
minte, scrisorile, fotografiile, chiar si bibelourile cumparate de ea.
Cu toate acestea, Tntr-o zi am dat de o fotografie veche, de pe la
inceputul casniciei lor. Se aflau pe puntea unui feribot, inconjurati
de oameni. Ea parea foarte mica si plapinda pe lingéd el, avea un
chip de asiaticad i parul aramiu. Am pastrat fotografia in camera
mea, in cutia tainica pentru lucruri importante. Apoi am uitat-o.

Maramu era cea mai stranie fiintd pe care o Intilnisem
vreodata. Intra tot timpul la noi in casd, aidoma unei zeite cu
pielea intunecata, cu chip de copil si cu niste ochi foarte dulci si
larg deschisi; cind o ldsa vederea, ochiul sting i se rotea si asta 1i
dadea o infatisare putin pierdutd. Avea mai cu seamid un par
magnific, ondulat si foarte negru, care o infasura si 1i cadea pina
la solduri ca o podoaba sélbatica.
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Umbla mereu descultd, imbracatd doar cu un pareo
innodat pe piept. Intra in casad dinspre plaja, farda zgomot, cu
nepasarea dispretuitoare a oamenilor care nu au nimic. Tata imi
povestise intr-o zi ca se trage din neamurile Ta’aroa si Temeharo,
ale printeselor din Raiatea, printese fara de tara. Ea imi daduse un
nume maohi, ma striga ,,Tupa”, nu mai stiu de ce, poate din cauza
insolatiei sau poate pentru cd mergeam putin de-a curmezisul,
asemenea crabilor de uscat. Ma sdruta. Venea la tata ca sid ia
medicamente pentru bdiatul ei. Ma gindeam uimit ci trdise deja
atit de multe experiente, amindoi aveam aproape aceeasi virsta si
ea cunoscuse toate astea, iubirea, maternitatea, viata. Nu i-am
vazut niciodatd fiul. Era copilul unui american pe nume Sumner,
parintii lui Maramu il cresteau la Raiatea. Il cheama Johnny. Se
pare cd acum lucreaza intr-un hotel din Hawaii. Timpul a trecut.

Imi amintesc cum intra in casa, lua medicamentele pentru
baiat asa cum ar fi luat niste bomboane, fard sa asculte la ce-i
spunea tata. Ma indragostisem de ea, de ochii sii, de parul sdu, de
mersul ei linistit, de télpile ei tari bine intinse pe cimentul solului.
Imi vorbea, spunea oricui ,tu”, conventiile francezilor o
plictiseau. Tmi amintesc de felul in care sedea, aproape turceste,
cu piciorul sting sprijinit de coapsa. Tata spunea ca asa se asezau
vechii khmeri, vechii mayasi. O mina pe coapsa, cealaltd deschisa
spre cer, pentru a povesti.

Imi spunea lucruri extraordinare, citite poate in carti sau
inventate de ea, despre stramosii ei care erau pesti veniti din mare
sau despre arborii uriasi ce cresc la poalele vulcanilor, cu radacini
care pipaie adincurile, vibrind la tot ce se spune in lume.

Dimineata, cind nu mergeam la liceu, ma lua cu ea pe
recif. Pageam foarte incet, cautind parcad ceva, pe covorul foarte
viu si matasos; valul se spargea in fata noastrd, ne arunca spuma
in ochi. Apoi ne Intorceam 1n casa riacoroasa. Tata adusese fructe.
Imi amintesc bine ¢d Maramu cinta, era o lumina calda de dupa-
amiaza, aveam impresia ca toate astea o sa dureze la nesfirsit.

Dupa ce soarele cobora, Maramu pleca sid se scalde in
laguna. Stdtea asezatd in apad fara sa se clinteasca. Felul in care
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tata Tnota o facea si rida. Stia sd plonjeze, ridicindu-si alene spre
cer talpa foarte lucioasa. Apoi mergea spre casa, se clatea la dus
cu sfiala, fara sa-si dea jos acel pareo. Avea gambe musculoase,
un spate solid si niste sini foarte mici si usori. Trupul i stralucea
de ulei. Isi scutura parul imens, raspindind o jerba de scintei.

Cu Maramu totul era simplu. Nimic nu ma mira. Cred ca
am stiut de la inceput ci era amanta tatii. Uneori raminea in casa
peste noapte, dormea pe jos in camera cea mare, spunea ca-i prea
cald pentru ea intr-un pat. Pe tata il cheama André, dar ea fi
spunea Bob, nu stiu de ce, poate din cauza sepcii cu care mergea
la pescuit, la sfirgit de sdptamind. Nu vorbea niciodata despre el,
iar el nu stia aproape nimic despre ea. Era o pasare calitoare.

Apoi, intr-o zi, totul s-a schimbat. Ea a incetat sd mai vina
la noi, iar eu, zi dupa zi, o asteptam. Pindeam sunetul usor al
talpilor ei goale pe ciment, credeam ca-i vad silueta in departare,
sus, pe bariera recifurilor, un miraj.

Intelegeam ca se intimpla ceva, dar nu stiam ce. Tata era
absent, nervos, venea acasa tirziu. Intr-o zi mi-a vorbit de Franta,
a spus cd ne vom Iintoarce, cd voi merge la o scoald din Lyon,
dupa vacanta. Isi gisise de lucru acolo, intr-o clinic.

Maramu a venit napoi. Era sfirgitul vacantei, eram singur
in toata casa. A intrat fard zgomot, dupa obiceiul ei. S-a asezat pe
terasd ca sd priveascd marea. Avea un aer pierdut, parul ii era
incilcit. Poate cad se-mbitase. Purta o rochie foarte verde. Se
daduse cu ruj pe buze, gura ii era parcd imensa, o rana.

Mi-a vorbit ca si cum ne-am fi despartit chiar in dimineata
aceea. Imi stringea cu putere mina, isi lisa capul pe umarul meu.
Ii simteam pe piele parfumul uleiului de coprd, un parfum de
soare in noaptea ce se apropia. Deasupra orizontului, dinspre
Moorea, pluteau nori incredibili.

»lupa, de ce marea ma face sa pling?”

[-am propus sd mergem si ne scialdim. Ma temeam s nu
zicd ceva teribil, cd n-o sd ne mai revedem. Maramu a pasit cu
mine pe nisip. Fuma. Apusul intuneca marea, zburau pasari
lugubre. A zis:
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,Vino, o sa ne distram.”

I-am scris un bilet tatii, I-am ldsat pe masa din sufragerie.
Am plecat fara sa incui usile.

In drum astepta o masina. Soferul era un chinez, domnul
Wong, iar in spate sedea un metis, cu o chitard mica in brate. O
cunostea pe Maramu. Am auzit-o spunindu-i Tomy. S-a asezat
linga el. Era un barbat foarte oaches, slab, cu miini fine. Purta
niste pantaloni gri-antracit, o cdmasa in carouri, cu guler scrobit.
Nu intelegeam cine e si nici de ce a vrut Maramu sa vin cu ea.

Tomy cinta in surdina la chitard, ceva din jazz, o bucati
de Billie Holiday. Era cald, masina mergea repede. Maramu
incepuse si cinte, acompaniindu-l pe Tomy, apoi a trecut la
melodii maohi, la ufe. Vocea nu-i mai suna ragusita, ci devenea
find ca fumul. Mi-era rusine cd nu stiam sa cint, mi se parea ci
toate temerile si toate necazurile dispar in acea muzica. Maramu
isi lasase bretelele rochiei subsuoara, isi plecase capul, parul i
ascundea chipul pe jumaitate. Tomy o privea.

Se innoptase, masina continua si alerge, stribiatea uneori
cite-o asezare. Farurile aruncau sclipiri in noapte. Mergeam pe un
drum in cornisa, marea era un imens gol negru, in stinga. in drept
cu promontoriul Venus, la capatul unui drum desfundat si intesat
de automobile oprite, se afla un bar. Era un hangar de metal,
luminat de tuburi de neon. O orchestrd interpreta zgomotos un
cintec suav, All kinds of everything, de Dana. Mi-l amintesc
fiindca e o melodie care mi-a placut dintotdeauna. Era cald. Ne-
am asezat la o masa, am comandat bere Hinano, iar Maramu o
sticla de vin rosu.

Era gildagie multa, capul mi se invirtea. Vedeai acolo tot
soiul de oameni ciudati, soldati din Legiune, fete vopsite tipator.
Era pentru prima oara cind intram intr-un local de felul dsta. Am
dansat cu Maramu. Ne loveam de ceilalti dansatori, de scaune.
Maramu conducea, era un vals, un paso-doble, un dans de-
odinioara. Ea ridea, parul se rotea in jurul ei. Ii simteam mirosul
transpiratiei, arcuirea mijlocului sub degetele mele. La masa,
Tomy continua sa bea, cu o figurd impasibila. Din cauza oboselii,
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ochii i se adinciserd in gavane, asta i didea o mascd de mort.
Maramu avea si ea un aer obosit. Se agsezase deoparte, cu bratele
pe masa. Am vazut ca avea cite doua riduri la colturile gurii si un
semn in forma de stea intre sprincene. Soferul iesise din bar. {i era
prea cald, se plictisea.

Dupa aceea, a izbucnit o Iincaierare, chiar lingd masa
noastrd, din cauza unui soldat beat. Maramu era foarte speriata. L-
a implorat pe Tomy sa plecim. Mergea descultd pe sosea, rochia
ei verde scdpidra in noapte ca o velad sub nori plumburii.

M-am oprit la marginea santului ca sd vomit. Maramu m-a
asezat pe bancheta din spate, foarte tandru, cu gesturi aproape
materne. Isi trecea miinile catifelate pe chipul meu. Degetele ii
miroseau a tutun.

,»Bietul meu Tupa, nu mai suporti! Eu sint obisnuita, fac
asta de cind eram micé de tot.”

Domnul Wong conducea masina incet, sa pot dormi. Ne-
am oprit la malul marii, lingd Pirae, Maramu voia sa se scalde.
Vintul de-abia sufla, marea era neagra, era placut. Cei doi barbati
au rimas in partea de sus a plajei. Tomy cinta la chitara. Ii ziream
capatul tigarii, care se inrosea din cind in cind. Am intrat in mare
gol pusca, am inotat fard sa vad incotro. Nu mai exista timp, nu
mai exista spatiu. Cind am iesit din apa, Maramu s-a asezat linga
mine, pe nisip.

Al sa te casitoresti cu el?” am intrebat-o.

Ea incepu sa rida.

,,Cu Tomy?”

Si spuse:

»E un tip driagut, e bogat, are un hotel in Hawaii. Miine
voi fi batrind, Tupa. Am sa merg acolo, el imi va fi tané, nu voi
mai avea altul.

- Daci pleci, Maramu, poate c-am sd mor.”

Spusesem asta ca s-o fac si rida, dar n-a facut-o si rida.

»Poate ca si eu am sd merg in Franta. Bob voia sd merg cu
el acolo, in Lyon. E asa departe, eu sint cea care-as muri.”
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Am ramas pe plaja, lingd apa. Maramu m-a pus si-i pipai
talpile, acoperite de piele batatorita.

,,Crezi c-am si pot umbla acolo in papuci?

- Vei purta bascheti.

- Am sa umblu in picioarele goale, lumea va trebui sa se

obisnuiasca.”

Incercam sa rid, si glumesc, dar dintr-o datd am simtit o
durere la mijloc, in dreptul stomacului, putin mai spre dreapta. Ma
sprijineam intr-un cot si imi simteam trupul tremurind. Maramu
si-a dat seama. ,,Ti-e frig?” S-a lipit de mine, ca sd-mi dea cédldura
ei. Nu stiu de ce, m-am gindit la mama. Voiam sa-mi vorbeasca
despre ea si a ghicit. Asa era Maramu, stia multe. A spus:

,»O cheama Tania, mi-aduc aminte, aveam doisprezece ani.
Era foarte frumoasa, a intilnit-o in Bali, cel putin asa se vorbea. O
vedeam uneori pe vapor, cu tatdl tau si cu tine. Erai un baiat
dragélas, cred ca eram indragostitd de tine. Tu si Tania aveati
parul de aceeasi culoare. Cind a plecat, Bob era foarte abatut. Dar
ea nu mai putea suporta. Multd vreme lumea a crezut c-o s se
intoarcd inapoi, caci Bob era singur cu tine, in Punaauia. Daca
pleaca in Franta, acolo, in orasul acela foarte indepartat, Lyon,
poate ci Tania se va intoarce sa trdiasca cu voi.”

Cerul era limpede, plin de stele. Imi aminteam de
intimplarile pe care Maramu mi le povestea pe terasa casei,
privind stelele, faimosul nor al lui Magellan si cele doua aripi ale
marii pasari numite Crucea Sudului. Auzeam sunetul valurilor pe
recifuri. S-a luminat de ziud, domnul Wong a spus ca trebuie sa
mergem. Maramu s-a dus si vorbeasca cu Tomy, s-au certat putin,
auzeam izbucnirile vocii. Nu intelegeam ce-si spun. Apoi Tomy si
domnul Wong au plecat. Am auzit zgomotul masinii care se
indeparta pe soseaua dinspre promontoriul Venus. Maramu s-a
intors lingd mine. Mi-a inconjurat umerii cu bratul. {i simteam in
nari parfumul, manifestarea parului ei supranatural.

Se unise cu zorii. Era ceva minunat si teribil, cidci tocmai
intelesesem ca se intimpla pentru ultima oard. Imi vorbea incet,
aproape de ureche, ca un cintec:
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., Toate scoicile, Tupa, lumea intreagd e o scoica, iar cerul
0 scoicad si mai mare. Oamenii sint scoici, iar pintecul femeilor e
scoica ce 1i cuprinde pe toti oamenii.”

Vorbea despre pirogi, despre frunze, care sint degetele
copacilor, despre pietre, care au prins radacini sub pamint. Imi
spunea toate astea ca si cum imi ldsa stiinta ei, cici n-aveam s-o
mai revad vreodatid. Cind s-a aratat lumina zorilor, mi-am dat
seama cd adormisem. Pe nisip se vedea urma lui Maramu. Am
crezut ci a plecat cu ceilalti pe cind dormeam, am intrat in panica.
Am strigat: ,,Mara-amu!”

A iesit de dupa tufe, unde se chircise ca sa urineze. Eu
dirdiiam, aveam febrd. Soarele s-a ridicat dinspre munti. La
orizont, catre Raiatea, erau nori in forma de nicovald. Maramu
strdlucea in rochia ei verde. Chipul ei mihnit era catifelat, privirea
impenetrabila. Fara graba, si-a pieptdnat pe spate parul, a facut un
coc in care a infipt un pieptene mare tiginesc. indreptindu-ma
spre sosea, am vizut c¢i masina domnului Wong astepta. In spate,
Tomy fuma o tigard. Din cauza luminii de dimineata, totul parea
rece si spalacit.

LAm sa iau feribotul de Raiatea.” Maramu a rostit
cuvintele astea incet. Era hotarirea ei. Nimeni n-o putea schimba.

Am mers spre port. Tomy nu spunea nimic, nu mai cinta la
chitara. Parea si el foarte obosit, poate era deprimat. In port,
Maramu a plecat sa-si ia lucrurile dintr-un hotel chinezesc, aflat
linga debarcaderul feribotului. Am iesit din masina si am asteptat-
o in umbra copacilor. Cind s-a intors, 1si schimbase hainele. Purta
nigte pantaloni si o cimasd barbiteasca, precum si o pereche de
pantofi cu tocuri, care ii raneau picioarele. M-a imbratisat.

,.La revedere. Poate ca ne vom reintilni, intr-una din zile.”

Am spus: ,,La revedere.” Simteam un nod in git, inima ma
durea. Domnul Wong a ramas in masina, nu privea. Desigur ci
toate astea 1i erau indiferente, oamenii care vin, oamenii care
pleacd. Dar eu ma gindeam ca n-am s-o mai revad pe Maramu, n-
am sa-i mai aud glasul limpede cintind ute-le. N-am sa-i mai
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miros pe piele parfumul de tamfiie. latd de ce lumina din dimineata
de-atunci era fara vlaga.

Tomy a coborit din masind. M-a privit, nu mi-a zis nimic.
Tinea in mina o valijioara neagra. Impreuna, cu Maramu, s-au
indreptat spre feribot. Am urcat din nou in masina si domnul
Wong m-a condus pind la Punaauia. N-a vrut si-i dau bani. Cred
cd Tomy i-a cerut asta.

Cind am ajuns acasa, tata nu mi-a spus nimic, nu m-a
intrebat nimic. N-am vorbit niciodata despre acea noapte petrecuta
afara. Si niciodatd n-a mai rostit numele lui Maramu.

Dupia aceea, ne-am 1intors in Franta, in orasul acela Lyon,
unde iarna tine mai mult decit un anotimp, unde nu auzi niciodata
marea si unde nu bate vintul de miazidzi. Tania s-a intors ca sa
trdiasca cu tata. Cred cé asta si dorea Maramu. Despre Maramu nu
mai stiu mare lucru. Cineva mi-a spus ci s-a méritat cu Tomy si
ca a facut inconjurul lumii. Timpul a trecut. Spui niste lucruri,
suferi i crezi ca poti sa mori din asta, si dupa citiva ani totul nu e
decit amintire.

Traduction de Marius Roman

© Editions Gallimard, Ceeur briile et autres romances, 2002
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Deux poemes de Nichita Stinescu en francais

Marine

La paume aux coquillages, sonne—la
que s’assoupissent le sel et les pierres
comme dans le soir qui nous transforma
en colonnes sous la vofite de la mer.

De la queue, les dauphins battaient
dans la proue de la lune verte

et comme le bois du chagrin tombait,
tu semblais vivre sa prise et sa perte.

Et les crabes de tes mains, a cOté,
déroulaient, d’algues, vieilles,

des couvertures vertes, agitées

et, au sommeil des tempes, pareilles.

Sonne pour moi de tes paumes, éclaire
le ciel d’eaux au—dessus, parcouru

par des poissons de lumiere

au bord du soleil sans début

130



Mélodie racontée

L’amour que j’avais pour toi a I’époque
faisait de moi un homme presque beau.

Je pensais jusqu’a I’horizon

et méme

j avais réussi a penser jusqu’a 1’astre du jour.

Tu étais si svelte, et ta chevelure

noire sur tes épaules ondoyait.

Lorsque tu parlais, ta voix tuait des fantomes,
et le battement de mon coeur t’entourait
comme une planete en retard...

Maintenant,

quand le hasard béni

t’a mise sur mon chemin,

mon soleil s’assombrit,

et ses étoiles luisantes le ciel les dévoile
pour que je pense, fort, jusqu’aux étoiles.

Traductions de Madalin Rosioru
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Villon et Baudelaire en roumain

Balada spinzuratilor
(Epitaful lui Villon)

Oameni firtati ce inca-ti vietui,

Nu va domneascé-n inimi impietrire,
Ca-nduritori cu bieti de noi de-ti fi,

Iti dobindi de Sus milostivire.

Cum stam 1n streang cinci-sese ni-ti privi,
Cind trupul ce-am stiut a ghiftui

S-o face zdrente, ros, si-o putrezi,
Ciolanele scrumindu-se la soare,

Au nu va imbiati a sagui,

Ci toti rugati pre Domnul de iertare!

Frétinilor, de facem rugéminte,

Nu va scirbiti, méacar cd ne-au rapus
Pe drept. Ca nu-i tot omul om cuminte
O stiti cu totii, credem, indeajuns.
Ne-ndreptititi voi, frigul ne-a patruns,
La fiul Preacuratei cel de Sus,

Ne scalde-n haru-i pazitor, cd nu-s
Departe vilvatiile tartare,

Deci sufletul nu ni-1 goniti, ne-am dus,
Ci toti rugati pre Domnul de iertare!
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Scaldati am fost de ceti si ploi avane,
Zvintati apoi de soare, sfarogiti,

Tarci, corbi ne luard ochii din gavane,
Sprincene, barbi: ramas-am jumuliti.
O clipa baremi nu stam linigtiti:

De ici colea 1n vint zburataciti,

Pre plac 1i facem hojma, nesmintiti,
Crunt ciuguliti din cap pind-n picioare.
Tovarasi dar de nu vreti sa ne fiti,

Voi toti rugati pre Domnul de iertare!

Printe lisus, ti-s toate-n stdpinie,
Fereste-ne de-a Iadului domnie:

Cu el sa n-avem trebi ori judecare.
Oameni, nu-i loc aici de bascilie,
Ci toti rugati pre Domnul de iertare!

Duhul vinului

La asfintit, in sipuri, cinta duhul din vin:
,Om oropsit drag mie, eu iti inchin azi, iata,
Un cintec de fritie si de lumina plin

Din temnita de sticla cu ceara ferecata!

Stiu, ca sa-mi darui viata si sufletul din mine
Se cer atita truda si soare arzator

Si valuri de sudoare pe-ncinsele coline;

Dar bun voi fi cu tine, si recunoscator,

Céci simt daca alunec nespusa bucurie
Pe gitu-i cind e omul greu ostenit de munci,
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Mi-e pieptu-i cald prielnic salagul de vecie
Si mult petrec mai bine ca-n hrube reci, adinci.

Auzi tu cum rasund cintare de dumineci,
Cum murmura speranta in sinu-mi frematind?
Cu coatele pe masa, iti vei sumete mineci
Si-mi vei aduce slava, cu impéacare-n gind.

In ochii soatei tale lumini eu voi aprinde,
Iar fiului putere-i voi da, pe chip culori,
De-i firav azi atletul ce viata-n brate prinde,
Ulei voi fi calindu-i muschi tari de luptatori.

In tine am s lunec, ambrozie din vie,

Bob scump sadit de unul si-n veci Seménator,
Din 1nsotirea noastra sa creasca poezie

Spre Dumnezeu invoalta ca floare printre flori!

Traductions de Giuliano Sfichi
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LA PLANETE DES TRADUCTEURS
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De la traduction et des traducteurs :
de Rennes a Beyrouth

Muguras Constantinescu

A Rennes : le Colloque international des traducteurs

A la mi-septembre, la ville de Rennes est devenue par
I’Université Rennes II, selon une tradition qui se poursuit avec
succes depuis quelques années, une véritable capitale de la
traduction. Une cinquantaine de chercheurs, enseignants ou
traducteurs, intéressés par le sort et le statut de la traduction, soit
technique, soit scientifique, soit littéraire s’y sont réunis pour trois
jours de colloque.

La rencontre des traducteurs de Rennes s’est située sous le
signe de la diversité : une diversité d’orientations, d’objectifs, de
visions mais également wune impressionnante diversité
géographique, car les participants accueillis a bras ouverts et avec
beaucoup de chaleur par les organisateurs, les professeurs Daniel
Gouadec et Daniel Toudic, venaient de Madagascar, Maroc,
Algérie, Cameroun, Vietnam, Canada, Italie, Syrie, Liban,
Allemagne, Espagne, Italie, Belgique, Serbie, Turquie, Roumanie,
Russie, Létonie, Bulgarie, Pologne et de quelques universités
francaises.

Une place importante dans 1’organisation des ateliers de
ce colloque a eu la problématique de la localisation, concept
relativement nouveau et adapté a 1’époque actuelle — ayant le sens
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d’ «adaptation aux particularités culturelles et linguistiques
locales » qui absorbe la traduction, en I’englobant comme une
simple composante.

La Formation des traducteurs ainsi que la formation de
leurs formateurs a été le sujet de nombreuses interventions et
communications, tout comme la terminologie, vue en relation
directe, étroite, indispensable méme, avec la technologie.

La traduction littéraire et 1’interculturalité ont été bien
soutenues par des communications qui ont ouvert avec beaucoup
d’élasticité 1’horizon depuis la Zazie de Queneau jusqu’a la
traduction de presse et au Coran ou de 1’étude littéraire.

La question de la francophonie s’est avérée tout aussi
ardente pour le Québec, la Bulgarie, la Turquie, la Yougoslavie ou
le Liban. Mais tandis que des enseignants, des chercheurs ou des
traducteurs du Sud-Est de I’Europe se montraient alarmés par la
concurrence croissante, faite a la francophonie par 1’anglophonie
et par ’américanophonie, en donnant des chiffres plus ou moins
inquiétants, I’invité de Beirout a donné, au contraire, des chiffres
des plus réjouissants, qui font du Liban un véritable paradis de la
francophonie et des meilleurs et des plus recherchés dictionnaires
du monde arabe.

La soussignée bénéficiaire d’une bourse de traducteur
accordée par le Ministere de la Culture de France, par un stage
déroulé en aofit et septembre 2003 a Paris et 2 Rennes a eu le
plaisir et la responsabilité de présenter la traduction collective en
tant qu’activité pratiquée avec des résultats palpables a
I’Université « Stefan cel Mare » de Suceava, par le Cercle des
traducteurs, les Ateliers de Traduction et, depuis deux ans, le
Masterat Théorie et Pratique de la traduction.

Les nombreuses réactions et questions adressées tout au
long du colloque a l’intervenante ont conduit a la conclusion
gratifiante autant qu’angageante que les jeunes traducteurs de
Suceava méritent E&tre dirigés et modelés dans des formes
d’enseignement supérieur et branchés a un réseau international.
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D’ailleurs, les débats et les réactions a cette diversité de
communications se sont prolongés de beaucoup au-dela des
minutes qui leur étaient réservées, pendant les repas, 1’excursion
au Mont Saint-Michel, a Dinan et a Saint-Malo, ou le soir, aux
fameuses créperies bretonnes de Rennes, quand le pathos et
I’ardeur des discussions étaient stimulés par le gofit et 1égerement
piquant du cidre.

Tandis que, selon certains, le traducteur sera remplacé, a
un moment donné, par le localisateur, tandis que, selon d’autres,
le traducteur littéraire sera toujours un créateur difficile a former
et a faconner en 1’absence d’une vocation réelle, selon notre hote,
le professeur Daniel Gouadec, I’auteur d’un récent volume avec
un titre plus que suggestif Profession : traducteur ; le traducteur
est ou doit le devenir un «ingénieur en communication
multilingue et multimédia ».

En fait, d’'une facon ou d’une autre, tous les participants
ont affirmé que le véritable traducteur, qu’il soit littéraire ou
technique, doit avoir trois grandes qualités, synthétisées avec
humour par I’'invité de Rome ; premierement il doit connaitre tres
bien la langue de laquelle il traduit, deuxieémement il doit
connaitre encore mieux la langue dans laquelle il traduit et,
troisiemement, il doit €tre un véritable « gymnaste » capable de
s’adapter avec souplesse a des situations et des domaines divers.
On savait le traducteur en tant qu’« alchimiste » des mots, en tant
que « diamantier » qui les polit, en tant qu’« horloger » qui les
marient, un « traitre » malgré soi, le voila maintenant dans la
posture d’un « gymnaste », prét a faire des sauts périlleux entre
langues et cultures différentes, en travaillant avec élasticité et
impondérabilité dans des genres et domaines divers, montrant une
merveilleuse souplesse et grace, mais tout au prix d’un rude
travail, des exercices toujours repris, d’un investissement de
temps et de patience difficile a soupconner.

Ces traits essentiels mais aussi beaucoup d’autres choses
seront 1’objet d’attention de AFUFT qui s’est redimensionnée a
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cette occasion et dans laquelle le masterat de Suceava devrait
trouver sa place.

Un ensoleillé et irréel été breton en plein septembre, un
accueil chalereux et cordial offert par les hotes, une ambiance de
solidarité et de complicité, un désir réel de dialogue et d’échange
d’idées et de solutions, ont fait des trois jours de colloque une
période particulicrement dense et stimulante, avec beaucoup de
contacts et de perspectives.

L’exemple libanais

Lors du Colloque sur la Traduction et la Francophonie,
qui a eu lieu a 1I’Université de Rennes II, en septembre 2003,
I’intervenant libanais Hayssam Kotob, directeur de 1’Institut
supérieur de langues et de traduction de 1’Université Islamique du
Liban, a témoigné de la situation florissante de la francophonie en
son pays et de sa bonne relation avec la traduction, soit-elle
littéraire, scientifique ou technique. Il a mentionné, comme
preuve des plus rassurantes et convaincantes, 1’existence d’une
vingtaine de colleges de traducteurs ou la traduction littéraire, qui
est ici notre objet privilégié d’intérét, a sa bonne place.

Pour mieux comprendre I’exemple libanais, nous nous
sommes penchés sur quelques publications libanaises dédiées a la
traduction, parvenues jusqu’a nous, grice a la gentillesse et
I’esprit d’ouverture de Haysam Kotob et de son collegue en
traductologie, Henri Avaiss, ce dernier directeur de 1’Ecole de
Traducteur et d’Interprétes de Beyrouth.

Il s’agit notamment du numéro Al-kimia — la magie des
mots, paru en 2002, des Annales de I'Institut de langues et de
traduction, numéro 8, de la Faculté des Lettres et des Sciences
Humaines, Université Saint-Joseph, Beyrouth, Liban et du
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volume, paru également en 2002, qui réunit les actes du colloque
« Du pareil au Méme : 'auteur face a son traducteur/De la
semejanza a la identidad : El autor frente a su traductor », sous la
direction de Henri Awaiss, Jarjoura Hardane, Gonzalo Fernandez
Parrilla, Andres Perea Sanchez-Morate, publi¢ dans la collection
Sources/ Cibles de I’Université Saint-Josph, Faculté des Lettres et
des Sciences Humaines, Ecole de Traducteurs et d’Interprétes de
Beyrouth, Liban avec le concours de I’Institute CERVANTES.

Nous remarquons, en lisant ces revues, que la réflexion
sur la traduction littéraire y habite, en toute harmonie, avec celle
sur la traduction scientifique et technique, que les traducteurs
expérimentés et les jeunes en formation s’y cotoient; ce qui
domine c’est un esprit d’ouverture au dialogue traductologique et
culturel avec des chercheurs venus des espaces francophones,
anglophones, hispanophones ou arabophones.

On reconnait, méme a une premicre vue, d’ensemble, ce
qu’on pourrait nommer « ’esprit libanais », défini, a peu pres,
dans ces termes par Maurice Pergnier, linguiste et traductologue,
dans ses conclusions - «Le quadrilatere conceptuel » - au
colloque déja mentionné, ou il dit que le Liban tire «de sa
diversité culturelle héritée de 1’histoire et de la géographie, une
richesse qui s’oppose a I’enfermement et qui s’ouvre a I’universel
en ’ancrant dans son identité. Le Liban, ce n’est pas que le
Liban : a travers lui, c’est le monde arabophone tout entier. Mais
c’est en méme temps le monde dit occidental, auquel il appartient
de plein-pied et sans réticence ; c’est la francophonie. Et bien
d’autres choses encore. Le voici maintenant qui, a travers
I’enseignement de la traduction, s’ouvre plus largement au grand
espace hispanophone. Tous ces cercles qui se chevauchent
constituent 1’identité du Liban, et il n’est réductible a aucun
d’eux. » (op. cit., p. 320)

Revenons au volume intitulé, de facon si séduisante,
numéro Al-kimia — la magie des mots, volume dédié, comme le dit
dans son éditorial, Christian Balliu de I’ISTI — Haute Ecole de
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Bruxelles, au mélange propre a la traduction, qui ne se limite pas
a une spécialité étroite, qui prend en compte les relations de
voisinage et de parenté ; dans ce sens, pense le traducteur et
traductologue belge, la traduction littéraire ou poétique et la
traduction spécialisée ne sont pas opposées : « Le texte spécialisé
peut atteindre une dimension poétique, tout comme le texte
poétique peut étre éminemment spécialisé. [...] Chaque texte, y
compris le plus spécialisé, raconte une histoire, tantdt immédiate,
tantdt emmelée dans I’écheveau de notre imagination. Le texte est
un roman policier dont le traducteur est le détective, dont la
traduction dévoile la trame et le dénouement. »'

En cherchant 1’identité du domaine de la traduction, Henri
Awaiss la voit dans l’enchevétrement des termes d’autres
domaines de connaissances, qui s’y croisent et s’y confondent.
Son article est un plaidoyer pour I’ouverture, I’accueil et la
rencontre des domaines et des expériences : « Que les langues et
la traduction se tournent vers d’autres domaines, qu’elles y
puisent a ’envie leur besoin, qu’elles s’y appuient ; elles donnent
ainsi la preuve qu’elles leurs sont ouvertes, qu’elles les
reconnaissent, qu’elles sont disposées a les enrichir et a s’en
enrichir. »°

Dans le méme numéro, Lina Sader Feghali, chef de
section Centre d’Etudes et de Recherches en Terminologie Arabe
(CERTA) et enseignante de terminologie a ’ETIB (Ecole des
Traducteurs et Interprétes de Beyrouth), trouve des similitudes
entre traduction et alchimie, qui, les deux, s’appuient sur une
science-théorie mais également sur une pratique, ont recours a la
raison et, a la fois, a I’intuition et exigent une initiation, pour
définir, en fin de compte, la traduction comme « mystérieuse
transmutation de mots» et conclure que: «L’oeuvre du
traducteur présente une mystérieuse similitude avec celle de
I’alchimiste qui nous rappelle la part de magie que nous pouvons
déceler dans la traduction : cette pratique qui est toujours a la
recherche de la perfection, une sorte d’elixir ou de « Pierre
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philosophale » qui favorise par I’exégese du texte source sa
seconde naissance dans un texte cible tout aussi parfait »’.

Dans ce tres intéressant numéro « alchimique » Nadine
Riachi, chef de la section de francais au CEL et enseignante de
traduction technique a I’ETIB, envisage la traduction du texte
informatique comme cas particulierement complexe de traduction
spécialisée, tandis que la méme Lina Sader Feghali se préoccupe
de la relation conflictuelle entre communication spécialisée et
langue et décele le role d’arbitre qui revient au traducteur dans ce
conflit.

Mais comme on I’a déja fait remarquer, il y a harmonie et
bonne co-habitation entre traduction spécialisée et traduction
poétique dans la conception libanaise sur la traduction et cela ce
voit, entre autres, par la publication dans la revue qui nous
intéresse de deux entretiens réalisés par des étudiants en la
traduction, avec des traducteurs redoutables comme Francoise
Wauilmart et Christian Balliu. Si pour Frangoise Wuilmart tout
texte, sous les yeux du traducteur, peut devenir littéraire et la
rencontre entre auteur et traducteur est une histoire d’amour qui
commence bien avant le langage, pour Christian Balliu la
traduction est une réécriture, qui passe par la transmission de
I’émotion originale, par la pesée attentive de sensations et
d’acceptions de mots.

Par une heureuse coincidence, au moment ou le Cercle de
Traducteurs de 1’Université de Suceava publie la traduction
collective d’une étude littéraire de Jean Burgos, Al-kimia accueille
dans ces pages une traduction collective « a plusieurs mains »
d’un texte d’Eliette Abécassis, Mon pére, éditions Albin Michel,
Paris, 2002.

On retrouve avec un réconfortant sentiment de confrérie,
dans le préambule de cette courageuse entreprise, les mémes
principes (universels, sans doute) que [’équipe de jeunes
traducteurs de Suceava a embrassés et pratiqués dans son récent et
passionnant travail:
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1.Découverte du texte et imprégnation

2.Analyse du texte afin d’en cerner le ton, le souffle et
I’éclairage

3.Traduction de divers chapitres du roman puis
harmonisation du registre de reformulation en langue cible

4 Réflexion sur I’impact du texte cible et sur le degré
d’équivalence entre les textes source et cible

La méme diversité et féconde polémique sur les
différentes approches et sur les différents types de traduction est
bien évidente dans les actes du mentionné colloque qui consacrent
toute une section aux différentes questions de la traduction en
commencgant par I’intraduisible, en continuant par la relation entre
auteur et traducteur, la fidélité, I’impact de la traduction pour finir
toujours par la compliquée et inépuisable relation entre auteur et
traducteur, tout en termes de nuancés et variés rapports entre
identité et altérité .

On peut remarquer, a propos de I’esprit d’ouverture et
dialogue, que les articles, a I’origine des communications, sont
écrits soit en francais, soit en espagnol, soit en arabe, soit en
anglais et que les chercheurs et traducteurs viennent de differts
pays : Espagne, France, Belgique, Suisse, Etats Unis, Maroc et
Liban, bien sfir.

Dans un ensorcelant langage métaphorique, Henri Awaiss
parle dans son article inaugural de 1’histoire du couple traducteur-
auteur « dans un pays nommé la traduction », « pays d’ouverture,
de rencontre et de tolérance », ol « ’autre devient alors pareil,
I’autre devient méme ».*

On le sait qu’assez souvent — pensons aux idées de
Tournier sur le poeme traduit qui serait, selon lui, un « autre »
poeme - le probleme de I’intraduisible est associé a la traduction
de la poésie.

Dans I’ouvrage qui nous intéresse ici 1’intraduisible est
associé a la traduction poétique par Mohamed Doggui mais
également aux textes juridiques espagnols de droit privé par
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Francoise de Dax et a la traduction du « clin d’oeil » chez Maroun
Abboud par Patricia El Fata Rached.

Le probleme de I’impact de la traduction est posé en
termes de frontieres par Gonzalo Fernandez Parrilla, de lecture
comme double du texte par Francoise Wuilmart, de « blessure du
passage » dans I’autotraduction de la poésie d’Armand Robin par
Gisele Vanhese et d’authenticité dans la traduction linguistique du
francais vers 1’arabe par Jarjoura Hardane.

La fidélité est envisagée a travers la traduction littéraire
scientifique, faite & cinq, par Jean-Francois Botrel, a travers les
conditions d’exportabilité de la littérature arabe contemporaine
par Richard Jacquemond, dans sa relation avec la beauté par Guy
Leclerc ou dans les différences données par une « traduction »
cinématographique du roman I’Amant de Duras par Hayssam
Kotob, traduction qui devient ainsi un passage «du pareil au
différent ».

Les relations entre auteur et traducteur qui passent parfois
par une rencontre physique, concrete, parfois par des affinités
profondes au dela des siecles et frontieres géographiques, sont
inventoriées dans leur diversité et analysées dans leur complexité
a propos de la traduction du roman, de la poésie, des picges de la
traduction, des rapports entre écriture et traduction, entre écrire et
traduire, dans de tres interessants articles signés par Gina Abou
Fadel, Olivier Rolin, Maria-Théresa Galiego, Charif Majdalani,
Maria Luz Comendador Perez, Sabah Zouein, Claude Wehbe.

Ce bref parcours montre pleinement I’esprit d’ouverture et
de dialogue, qui domine la réflexion libanaise sur la traduction, en
nous proposant une symbolique confusion entre le pays des cedres
et de la francophonie en fleur et le «pays d’ouverture, de
rencontre et de tolérance » qu’est, avec les mots de Henri Awaiss,
la traduction.
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NOTES :

"(op. cit., p.2)
*(op.cit., p. 4)
3 (op.cit., p.5)
*(op. cit., p. XI)
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Courte chronique des traductions de Makine
en roumain et quelques remarques
sur la traduction du roman
Au temps du fleuve Amour

Cristina Drahta

Andrei Makine est un des écrivains frangais contemporains
les plus lus et primés. Couronné du prix Goncourt en 1995 pour son
roman Le testament frangais, il est un auteur dont on lit et, par
conséquent, traduit les romans a une vitesse impressionnante.
Comme son nom le suggere, Andrei Makine est né en Russie (plus
précisément en Sibérie), il apprend le frangais avec sa grand-mere et,
a 30 ans, il s’installe a Paris. Bilingue, il écrit les romans en frangais
et, lorsqu’il les propose aux éditeurs, ils le rejettent doutant qu’un
Russe puisse étre 1’auteur de ces rédactions. Persévérent, il recourt a
une astuce: il prétend étre traduit du russe en frangais par une
traductrice. Cet artifice fonctionne pour ses deux premiers romans:
La fille d’un héros de I’Union soviétique (Editions Robert Laffont,
1990) et Confession d’un porte-drapeau déchu (Belfont, 1992). Au
temps du fleuve Amour (Editions du Félin, 1994) dévoile I’identité de
I’auteur avec le traducteur et Le testament francais (Mercure de
France, 1995) obtient les prix Goncourt, Médicis et le Goncourt des
lycéens. Le crime d’Olga Arbélina (Mercure de France, 1998),
Réquiem pour I’Est (Mercure de France, 2000), La musique d’une vie
(Seuil, 2001) viennent confirmer la valeur de Makine. L’année
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derniere, Makine vient de publier son huitieme roman La terre et le
ciel de Jacques Dorme chez Mercure de France.

En Roumanie, Makine n’est pas un inconnu, mais il faut dire
que les éditeurs roumains ont attendu sa consécration définitive en
France pour le faire connaitre aux lecteurs. En 2001, les éditions
Polirom par la traductrice Virginia Baciu donnent aux Roumains la
traduction du roman Le crime d’Olga Arbélina — Crima Olgdi
Arbelina. La méme année (2001), les éditions Humanitas incluent
dans la collection Cartea de pe noptiera la traduction de Emanoil
Marcu: Pe vremea fluviului Amur (qui sera 1’objet de notre analyse).
La traduction du roman le plus célebre de Makine: Le testament
frangais (1995) ne parvient aux Roumains qu’en 2002 grice aux
éditions Polirom et a Virginia Baciu. Stire que Makine vaut la peine
d’étre présenté aux Roumains, la maison d’édition Humanitas, par
Emanoil Marcu, traduisent le roman La musique d’une vie (2001),
seulement une année apreés sa parution en France, c’est-a-dire en
2002.

Uniquement ces quatre romans sont connus au public
roumain par des traductions et il semble que les éditions Polirom et
Humanitas se disputent la publication et Virginia Baciu et Emanoil
Marcu, la traduction.

Le roman que Makine offre a ses lecteurs en 1994 — Au
temps du fleuve Amour — parait en Roumanie en 2001 aux éditions
Humanitas inclu dans la collection Cartea de pe noptiera et bénéficie
de la tradction de Emanoil Marcu.

Le roman est la toile de fond d’une inspiration vers 1I’Occident (mot
qui apparait des dizaines de fois), d’une déception, d’une résistence
politique et existentielle. Les personnages centraux sont trois
adolescents vivant dans un village en Sibérie: Dimitri (le narrateur
sensuel), Outkine (le réveur boiteux) et Samourai (le costaud). Ils
sont tous en proie a une vie sans éclat, sans reperes et sans modeles.
Seulement ’arrivée dans le village d’un film ol joue Jean-Paul
Belmondo réussit a les dynamiser et a souligner leur engouement
pour 1’Occident. Découvrant leur condition limitée, les trois quittent

N

le wvillage: Dimitri & Léningrade pour étudier le génie
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cinématographique, Outkine, le journalisme et Samourai meurt
guerrier au Cuba.

Invitée de faire une chronique de cette traduction, nous
n’avons pu que nous incliner humblement devant sa qualité. Emanoil
Marcu rend le corps et 1’esprit de 1’original en étant le partisan d’un
traduction néologisante, capable de satisfaire le lecteur roumain des
décennies a venir.

L’épisode décrivant I’admiration sibérienne pour 1’Occident
est rendu en roumain d’une maniere naturelle, dépourvue de
nostalgie roumaine archaisante:

« Oui, I’Occident était né dans le pétillement du champagne
de Crimée, au milieu d’une grande isba noyée dans la neige, aprés un
film francgais vieux de plusieurs années.

C’était 1’Occident le plus vrai, car engendré in vitro, oui,
dans ce verre a facettes lavé de flots entiers de vodka. Et aussi dans
notre imagination vierge. Dans la pureté cristalline de I'air de la
taiga.

L’Occident était 1a. Et, la nuit, les yeux ouverts dans
I’obscurité bleutée de ’isba, nous révions a lui...Les estivants sur la
promenade méridionale n’ont certainement pas remarqué les trois
ombres indécises. Ces trois silhouettes contournaient une cabine
téléphonique, longaient la terrasse d’un café et suivaient d’un regard
timide des jeunes créatures aux belles jambes bronzées...

Nos premiers pas en Occident. »

« Da, Occidentul se nascuse in bulele sampaniei de Crimeea,
intr-o izba ingropata in zdpada, dupa un film frantuzesc vechi de mai
multi ani.

Era Occidentul cel mai adevarat, cici fusese zamislit in vitro,
da, in paharul acela cu fatete, spélat in riuri de votca. Si, de asemeni,
in imaginatia noastra virgina. In aerul pur si cristalin la taigalei.

Occidentul era acolo. lar noaptea, cu ochii deschisi in
intunericul albastrui al izbei, visam la el. ..

Desigur, turistii de pe bulevardul meridional n-au observat
cele trei umbre neclare. Cele trei siluete ocoleau o cabini telefonica,
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mergeau pe lingd terasa unei cafenele si urmareau cu o privire timida
doua tinere creaturi cu superbe picioare bronzate...

Primii nostri pasi in Occident. »

Pour la séquence:

« Je commencais a creuser d’abord un étroit trongon, puis, en
damant la neige duveteuse et légere, j’aménageais les marches. La
tante, pour me faciliter la tiche, arrosait de temps en temps le fond
de ma caverne avec l’eau chaude de la bouilloire. Je montais
lentement, obligé parfois de m’avancer presque a I’horizontale. La
tante m’encourageait depuis le seuil de I’isba en me priant de ne pas
aller trop vite. L’air commengait 2 me manquer, je ressentais un
étrange vertige, mes mains nues brililaient, mon cceur battait
lourdement dans mes tempes. »

Emanoil Marcu n’est pas tombé dans le piege tendu par ses
lectures de Cosbuc:

« Incepeam mai intii si sap o portiune ingusti, apoi,
batatorind zdpada pufoasd si usoara, faceam treptele. Ca si-mi
usureze munca, matusd-mea stropea din cind in cind fundul cavernei
cu apa fiebinte din ceainic. Urcam incetul cu incetul, silit uneori sa
inaintez aproape la orizontald. Matusa ma incuraja din pragul izbei,
rugindu-ma sa nu sap prea repede. Aerul incepea sa-mi lipseasca,
simteam o ameteala stranie, miinile goale Tmi ardeau, pusul imi batea
greoi in timple. »

Le fragment ol un personnage relate 1’épisode sur la
madeleine de Proust offre une preuve de la réussite de cette
traduction:

« Un soir d’été, rassemblés tous les trois autour du samovar
d’Olga, nous écoutions son récit. Elle parlait d’un écrivain dont elle
ne pouvait pas nous lire le roman d’abord parce que le livre était trop
long — il faudrait des années, disait-elle pour le lire et toute une vie
pour le comprendre -, ensuite cette oeuvre n’était pas parait-il
traduite en russe... Elle se borna donc a nous résumer un seul
épisode qui, d’apres elle, en exprimait 1’idée... Le héros buvait,
comme nous, un thé, sans pour autant avoir droit a un samovar. Une
gorgée parfumée et une bouchée de giteau au nom inconnu
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produisait en lui une réaction gustative merveilleuse: il voyait
renaitre les bruits, les odeurs, I’ame des jours lointains de son
enfance. »

« Intr-o seard de vara, adunati tustrei in jurul samovarului,
ascultam povestirea Olgai. Vorbea despre autorul uni roman pe care
nu putea si ni-l citeascd, mai intli pentru cd era prea lung — ti-ar
trebui ani, spunea ea, ca sa-l citesti, si o viata intreagé ca sa-l intelegi
-, apoi nici nu era, pare-se tradus in ruseste...Prin urmare, s-a
marginit sd ne facd rezumatul unui singur episod care, dupa ea, fi
exprima esenta...Eroul bea, la fel ca noi, un ceai, chiar daca nu avea
samovar.O inghititurd parfumati de ceai si alta de prajitura cu nume
necunoscut provocau in el o reactie gustativi miraculoasa: vedea
rendscind zgomotele, mirosurile, sufletul zilelor indepartate ale
copilariei. »

Emanoil Marcu est un traducteur qui ne rejette pas les
néologismes, qui n’a pas peur des mots, qui ne préfere pas
« nevinovat » pour « innocent », mais « inocent », qui n’hésite pas de
rendre « désordre bienheureux » par « anarhie fericita ».

Une épreuve pour n’importe quel traducteur est de réussir a

rendre I"humour de I’original. Notre traducteur y arrive dans:
« C’était elle et Iui. Un sentier au milieu des champs de seigle, au
soir. Ils marchaient en silence, artistiquement timides, en émettant de
temps en temps des soupirs éloquents. L.e moment décisif approche.
La salle se fige, se tasse, en attente de quelque logique enlacement.
Le jeune kolkhozien enléve sa casquette, fait un large geste circulaire
et déclare:

- Macha, le seigle, cette année, je parie qu’on en prendra
douze quintaux par hectare! »

« Ea si el. O poteca prin lanurile de secara, seara. Ei pasesc
in tacere, cu o timiditate jucata, emitind din cind suspine elocvente.
Momentul decisiv se apropie. Sala incremeneste, se lipeste de
scaune, in asteptarea unei logice mbritisari. Tindrul colhoznic isi
scoate sapca, face un larg gest circular si declara:

-Masa, anul asta, la secard, pun pariu ca obtinem
douasprezece chintale la hectar! «
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Un autre écueil pour un traducteur est représenté par les
noms propres. Il ne faut pas oublier que I’action se passe en Russie,
pays d’origine de 1’auteur qui écrit le roman en francgais, dont on
traduit en roumain. C’est grace aux contacts de toutes sortes entre la
Russie et la Roumanie que Emanoil Marcu prend la filiere russe.
Guérassim Tougai — Gherasim Tugai, Mitia — Mitea, Gromyguine —
Gromikin, Guéorgui — Ghiorghi, Outkine — Utkin etc.

Nous avons tout de méme quelques petites observations a
faire. Un des états décisifs dans I’ceuvre d’ Andrei Makine est celui
de [’entre-deux-mondes, syntagme présent tel quel dans Au temps du
fleuve Amour. Emanoil Marcu ébréche son importance et son coté
exhaustif par le néologisme intermundiu.

Un écart de moindre importance est la transposition du
syntagme « ame sceur » par « suflet geaman » au lieu de « suflet
pereche ».

Le traducteur se débrouille trés bien pour rendre les divers
poemes que cet ouvrage contient. En voila un échantillon:

« Cuba, rends-nous notre blé!

Et notre vodka en outre...

Cuba, reprends ton sucre mouillé!

Castro, on n’en a rien a foutre! »

« Cuba, dad-ne griu’napoi!

Si votca! Haide, Fidel,

Ia-ti zaharul muced, ci noi

N-avem ce face cu el! »

Au début du chapitre quatre, le syntagme « ses allures de
villageois caid » (caid signifiant le chef d’'une bande de malfaiteurs)
est rendu par « aerele lui de dur ».

Pourtant, nous sommes devant ce que 1’on appelle une
transposition réussie et nous n’avons fait que donner quelques petits
exemples du succeés de cette démarche qu’est la traduction de
Emanoil Marcu.
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La revue « Translittérature »

Michel Volkovitch

Les traducteurs littéraires de France ont deux associations :
I’ATLF (Association des traducteurs littéraires de France) et ATLAS,
issue de I’ATLF, qui organise tous les ans, a Arles en Provence, des
rencontres annuelles dites Assises de la traduction. L’ ATLF et ATLAS
ont toujours eu chacune un systtme de bulletins, dites « lettres
d’information », par quoi elles informent leurs adhérents. Mais il fallait
davantage : au début des années 90, les deux associations unissaient
leurs efforts pour publier le premier numéro d’une véritable revue.

TransLittérature, tirée a un millier d’exemplaires, est diffusée
uniquement au sein de I’ ATLF et d’ ATLAS. Faite par les traducteurs pour
les traducteurs, son propos est double : informer les traducteurs sur les
plans littéraire et professionnel ; donner la parole au plus grand nombre
possible d’entre eux — qu’ils appartiennent ou non a nos associations.

Les rédacteurs sont pratiquement tous des praticiens. En
principe nous sollicitons les articles, mais les contributions spontanées
ne sont pas rares.

La revue publie deux numéros par an ; le nombre de pages varie
entre 80 et 100, et le contenu se répartit entre les rubriques suivantes.

Cote a cote présente plusieurs traductions francaises d’un
méme passage, sans autre commentaire qu'une bréve introduction :
c’est au lecteur de se faire une opinion.

Le Journal de bord est le récit, par le traducteur lui-méme, de
cette aventure qu’est une traduction : difficultés et solutions,
souffrances et joies, péripéties diverses...
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Une petite sceur pour les journaux de bord : Correspondances
donne a lire I’échange de lettres entre un traducteur et son auteur.

Traducteurs au travail prend la forme d’un entretien avec un
traducteur, invité a raconter son parcours et décrire sa facon de
travailler, en insistant sur les aspects les plus concrets.

Dans la Tribune, I’'un d’entre nous exprime un point de vue
personnel, toujours en rapport avec I’exercice de notre métier.

Nous constituons également des Dossiers autour d’un théme
(relations avec les correcteurs, traduire pour la jeunesse, formation...) ou
pour rendre compte de notre Journée de printemps annuelle. (Le compte
rendu détaillé des Assises parait séparément chaque année en volume.)

La Formation du traducteur littéraire est pour nous un sujet
capital, qui dispose de sa propre rubrique. Nous nous efforcons de
suivre 1’actualit¢ dans ce domaine, en France et a [’étranger.
L’objectif : pas de numéro sans article sur la formation.

Les questions d’ordre juridique (contrats, droits moraux...) et
économique (droits financiers, rémunération...) sont abordées dans la
rubrique Profession, qui dresse un état des lieux quant a ’exercice de
notre métier dans divers domaines et divers pays.

Lectures recense les ouvrages et les actes de colloques
concernant la traduction.

Parcours rend hommage a un traducteur en présentant son
itinéraire.

Enfin, les Breves donnent toutes les nouvelles concernant la
traduction : palmares des prix, annonce de manifestations, etc.

Nous incitons nos collaborateurs a écrire dans une langue
simple et concrete, en évitant le jargon de certains théoriciens. Nous
les prions également de ne pas attaquer nommément un éditeur ou un
confreére : nous sommes un espace d’information et de réflexion plus
que de polémique. Si polémique il y a, nous nous devons d’étre
prudents et scrupuleusement objectifs — en France comme aux Etats-
Unis, de nos jours, un proces est vite arrivé. ..

TransLittérature a déja donné la parole a prées de 150
contributeurs, soir six nouveaux par numéro ! Tous sont naturellement
bénévoles, ainsi que les membres du Comité de rédaction, lesquels
donnent beaucoup de temps et d’énergie a la revue en plus de leur
travail personnel. Mais grace, notamment, aux compétences et a la
passion de Jacqueline Carnaud, responsable éditoriale de 1993 a 2003,
les journalistes amateurs que nous sommes ont le sentiment d’avoir
fait ceuvre solide et utile.
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I;’Ecume des jours / Spuma Zzilelor
Etude du discours gastronomique

Mihaela Arnat

Le roman de Boris Vian a été publié aux Editions Univers en
1969 et réédité en 2003 aux Editions Humanitas. Le traducteur est le
poete et essayiste Sorin Marculescu qui a signé des traductions de
I’espagnol (Cervantes, Calderén de la Barca, Balthasar Gracidn,
Damase Alonso, Louis Martin-Santos) du francais (V.-L. Saulnier,
Bernard-Phillipe Groslier) de 1’anglais (T. S. Eliot).

Vers la fin de la préface qui accompagne la premiere édition,
Sorin Marculescu affirme : « Ne-au interesat liniile de fortd ale
fenomenului, intrucit faptul lexical concret am fost nevoiti sa-1
echivalam, analizindu-I deci totodata si incercind si-i restituim, fara
note si marturisiri de intraductibilitate, jocul de tensiuni specific. Am
incercat sa traducem glosind implicit. Rindurile de pina aici sunt
doar o propunere de lecturd. Daca textul transpus va izbuti sa
sugereze mai multe, neindraznind sa-si aroge virtutea nenumdratelor
lecturi posibile 1n original, trdducitorul isi va socoti misiunea
indeplinitd. ». Sorin Mérculescu s’exclut des obstacles invoqués
d’habitude - et a bonne raison - par les traducteurs. Si I’intraduisible
est élégamment occulté, le traducteur reconnait, avec modestie, que
sa traduction n’est qu'une « proposition de lecture» qui se
subsumerait a une virtualité incomptable de lectures possibles. Par
une symétrie naturelle, notre démarche ne sera qu’une proposition
d’analyse parmi une virtualité d’analyses possibles.
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C’est le moment de mentionner qu’on fait référence a
I’édition roumaine de 1969, parce que la réédition de 2003 ne
conserve pas la préface du traducteur, qui nous est fort utile, et, en
plus, elle présente quelques fautes d’orthographe. On écrit avec
obstination na-i au lieu de n-ai : « Na-i cumva o nepoatd pe nume
Alise? » (p.14) ; « Na-i citit-o, Colin? » (p.46).

La trame épique du roman serait simple. Colin et Chloé
s’aiment et vont se marier. Mais Chloé est malade - un nénuphar
ronge ses poumons - et elle va mourir. L.’autre couple, Chick et Alise
ne sera plus heureux. Chick, I’ami de Colin, est obsédé par le
philosophe Jean-Sol Partre, métathése parodique du nom du
théoricien de [1’existentialisme, Jean-Paul Sartre. La hantise
« existentielle » apportera la mort dans un univers qui va succomber
avec ses héros. Les références a la cuisine sont nombreuses et
s’organisent a des degrés différents. Le discours gastronomique
accompagne tout le trajet €pique du roman. Il se manifeste par des
recettes, de la recette proprement dite (pp. 23-24) a la recette bizarre
préparée au pianocktail (p. 29), vers [I’inoubliable recette de
«I’andouillon des iles au porto musqué » (p. 48) pour aboutir a la
recette insipide et méprisable (p. 203 et p. 206), parcours envisagé
aussi par I’annexe Langue qui accompagne 1’édition francaise.

Nicolas, le cuisinier, est celui qui surveille d’un pupitre tout
ce qui se passe dans la cuisine. Il lit a Colin une recette du livre de
cuisine de Gouffé, recette qui y figure vraiment.

« Faites une croite de paté chaud comme pour entrée. Préparez une grosse
anguille que vous coupez en trongons de trois centimetres. Mettez les trongons
d’anguille dans une casserole, avec vin blanc, sel et poivre, oignons en lames, persil

en branche, thym et laurier et une petite pointe d’ail. (...) Faites cuire. Retirez
I’anguille de la casserole et remettez-la dans un plat a sauter. Passez la cuisson au
tamis de soie, ajoutez de I’espagnole et faites réduire jusqu’ a ce que la sauce
masque la cuillere. Passez a 1’étamine, couvrez 1’anguille de sauce et faites bouillir
pendant deux minutes. Dressez 1’anguille dans le paté. Formez un cordon de
champignons tournés sur le bord de la crolite, mettez un bouquet de laitances de
carpes au milieu. Saucez avec la partie de la sauce que vous avez réservée. » (pp. 23-
24)

Pour le lecteur roumain :

« Se face o foaie de pateu cald obisnuit, ca pentru aperitiv. Se pregateste
un tipar mare si se taie in bucdti de cite trei centimetri. Bucatile de tipar se pun intr-o
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cratitd, adaugindu-se vin alb, sare si piper, ceapd in felii subtiri, rdmurele de
patrunjel, cimbru, dafin si, de asemenea, un cétel de usturoi.(...) Se da totul la fiert.
Se scote tiparul din cratita si se trece intr-o tigaie. Se strecoard fiertura printr-o sita
de matase, se adaugd fdind de griu spaniol si se lasd sd se ingroase pina ce sosul
ramine pe lingurd. Se da sosul printr-un tifon, se toarna peste bucitile de tipar pind le
acopera si se lasd sd fiarba doud minute. Se umple foaia de pateu cu tipar. Se
instaleaza un cordon de ciuperci intoarse pe marginea foii si la mijloc se pune un
buchet de lapti. Se imbiba totul cu sosul pastrat.» (pp. 42-43).

A une premitre vue on serait tenté de postuler que c’est
facile de rendre en roumain, non pas seulement la recette en
I’occurrence, mais toute autre recette. Si ’on (re)connait les
ingrédients rien de plus simple. Mais imaginez le cas ou le traducteur
commet une erreur... Le discours gastronomique se caractérise par le
coté didactique puisqu’il s’agit de fournir aux lecteurs un certain type
d’information et de leur conseiller une certaine conduite. Les phrases
sont impératives, simples et claires, pour que le message passe
correctement.

A remarquer tout d'abord les formes verbales : & I’impératif
francais le traducteur propose le réflexif impersonnel plus pres du
livie de cuisine auquel est habitué le lecteur roumain. Les
transpositions et les réorganisations phrastiques témoignent des
efforts du traducteur de rendre le texte homogene en langue cible. Le
plat a sauter est explicité par tigaia ; la phrase injonctive passez la
cuisson au tamis de soie est transposée dans se strecoard fiertura
printr-o sitd de mdtase. Le traducteur agit par des paraphrases :
dressez ’anguille dans le pdté est en roumain se umple foaia de
pateu cu tipar ; le verbe saucez exige une intervention créative, et
parce qu’il est impossible de le translater comme tel,
Sorin Marculescu se décide avec inspiration pour se imbibd totul cu
50s.

Il arrive que le traducteur ajoute des termes : pateu cald
obisnuit tandis que le texte source ne contient pas le dernier
qualificatif. Pour [’espagnole la détermination exacte fdind de griu
spaniol est nécessaire pour ne pas dérouter le lecteur. L’expression
métaphorique faites réduire jusqu’ a ce que la sauce masque la
cuillére éclaircie par se lasd sd se ingroase pind ce sosul rdmine pe
lingura perd, évidemment, la drdle d’image de la sauce camouflant
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la cuillere, mais n’égare pas ses lecteurs. A noter une autre
intervention qui n’importune pas la cohérence textuelle : Sorin
Marculescu opte pour se instaleazd a résonance technique au lieu de
la transposition littérale se formeazd. Le traducteur parvient a un
équilibre entre le texte source et le texte cible, tout en valorisant avec
une heureuse intuition les principaux procédés du transfert
interlinguistique.

Nous devons 1’avouer, la recette qui suit est notre préférée :

« - Je resterai, une fois de plus, dans la tradition de Gouffé en élaborant
cette fois un andouillon des iles au porto musqué.

- Et ceci s’exécute ? dit Colin.

- De la facon suivante : Prenez un andouillon que vous écorchez malgré
ses cris. Gardez soigneusement la peau. Lardez 1’andouillon de pattes de homards
émincées et revenues a toute bride dans du beurre assez chaud. Faites tomber sur la
glace dans une cocotte 1égere. Poussez le feu, et sur I’espace ainsi gagné, disposez
avec golit des rondelles de ris mitonné. Lorsque 1’andouillon émet un son grave,
retirez prestement du feu et nappez de porto de qualité. Touillez avec spatule de
platine. Graissez un moule et rangez-le pour qu’il ne rouille pas. Au moment de
servir, faites un coulis avec un sachet de lithinés et un quart de lait frais. Garnissez
avec les ris, servez et allez-vous-en. » (p. 48).

Belle épreuve pour un traducteur cette séquence.

« - Ma voi mentine, o datd mai mult, in traditia lui Gouffé, elaborind, de
data asta, un caltabos exotic cu porto tamiios.

- Si cum se pregateste?... spuse Colin.

- Precum urmeaza: ,.Se ia un caltabos si se jupoaie fird a-i lua in seama
tipetele. Se pastreaza pielea cu grija. Se impaneaza caltabosul cu picioare de homar
taiate in felii subtiri si perpelite la foc iute de picior in unt céldut. Se lasa sd cada pe
gheatd intr-o oald goald pusca. Se incinge plita strins si in spatiul astfel cistigat, se
aranjeaza cu gust turtite de orez bine fiert. Cind caltabosul emite un sunet grav, se ia
repede de pe foc si se stropeste din belsug cu porto de calitate. Amestecarea se face
cu o spatuld din platind. Se unge cu griasime o forméa si se intinde bine ca sa nu
rugineascd. In clipa cind se duce la masa, se face o fiertura dintr-un saculet de oxizi
de litiu si-un sfert de litru de lapte proaspét. Garnisiti cu orez, serviti si spalati
putina.” » (p. 60-61).

Remarquons préalablement 1’affluence des verbes a
connotation manufacturicre: élaborer, s’exécuter, prendre, écorcher,
dont I’ensemble assure la rigueur technique du texte, tout a fait
logique puisqu’il s’agit d’une recette. Lorsqu’il s’attaque a la
translation, le traducteur doit se conformer a cette précision presque
mathématique. Mais la difficulté de 1’unité de traduction ne dérive
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pas de ces aspects. L’hésitation fabuleuse des mots entre le sens
concret, technique et 1’ineffable hermétique met a I’épreuve les
compétences du traducteur. Comment rendre dans une autre langue
la violence raffinée figurée par la plainte de 1’andouillon et cette
sensibilité 1égere, souple et discréte qui anime les hommes et les
choses ?

Le héros larmoyant, 1’andouillon est traduit simplement par
caltabog sans un suffixe qui génerait la forme de mot. Pour le
qualificatif des iles le traducteur choisit exotic, qui respire le méme
air éloigné et étrange ; le porto musqué est translaté mot a mot par
porto tamiios. On obtient caltabos exotic cu porto tamiios qui
conserve 1’étrange andouillon des iles au porto musqué.

A retenir les paraphrases ingénieuses (nappez de porto | se
stropeste din belsug cu porto, au moment de servir [ in clipa cind se
duce la masd); 1a transposition touillez / amestecarea ; la modulation
poussez le feu /se incinge plita strins.

Les pattes de homards émincées et revenues a toute bride
dans du beurre assez chaud deviennent en roumain picioare de
homar tdiate in felii subtiri §i perpelite la foc iute de picior in unt
caldut. Notons le singulier pour homards, le diminutif cdldut qui
égale I’adjectif assez chaud, la paraphrase tdiate in felii subtiri pour
I’adjectif émincées. Des traductions correctes, qui respectent I’esprit
du texte. Mais la surprise, et il s’agit d’une bonne surprise, vient de
I’équivalence espiegle perpelite la foc iute de picior qui compense le
syntagme revenues a toute bride. Perpelite qui semble arriver du
monde des contes a une certaine nuance malicieuse qui s’arrange
bien avec la cruauté frivole qu’on a considérée plus haut. Et
I’expression foc iute de picior sublime merveilleusement le
flottement étonnant entre concrétude et métaphore, avertissant le
lecteur qui s’attendait a un discours fondamentalement sérieux sur ce
glissement allégorique.

Boris Vian privilégie le mot a double sens. Ainsi le
traducteur se retrouve-t-il dans la situation incommode de se décider
d’un des deux sens ou d’invoquer I'inspiration et de se mettre a
explorer les limites de (son) vocabulaire. Dans le cas envisagé il y a
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le nom cocotte avec une gamme généreuse de significations, parmi
lesquelles on va nominaliser : récipient ; poule dans le langage
enfantin ; terme d’affection adressé a une femme, petite fille ; femme
de mceurs 1égeres. Obligé a choisir une de ces acceptations, et parce
que la langue roumaine n’en retient que les connotations péjoratives,
le traducteur semble opter pour le récipient et traduit par oald qu’il
va compléter admirablement par goald puscd. L’ image réalisée par le
traducteur est organiquement fidele a I’image créée par le traducteur,
bien qu’elle se compose d’une association de mots. C’est 1a le talent,
I’instinct éblouissant du traducteur qui attrape ses lecteurs, s’empare
des cadences de leur décryptage pour les amener devant I'image
éclatante de son travail.

Méme jeu pour allez-vous-en | spdlati putina une sorte de
Bon appétit ! a 1a maniere de Boris Vian. L’expression allez-vous-en
comporte beaucoup de traductions. La charge du traducteur est
censée €tre simple - en choisir une et poursuivre la traduction du
roman. La solution de Sorin Marculescu s’assortit entierement a la
logique interne du texte. Considérée dans sa totalité, 1’extension
injonctive spdlati putina résume précisément 1'idée du départ
postulée par I’expression francaise, mais si I’on procéde a une
analyse compositionnelle de nouvelles significations jaillissent. Le
verbe a spdla et le nom putina dans le contexte d’un repas pourraient
suggérer le nettoyage de la vaisselle, invitation inaccoutumée et
cocasse. C’est vrai que la solution du traducteur occasionne des
interprétations que le romancier n’avait pas prévues, mais dans ce
cas il s’agit d’'une heureuse intersection de ce que Rolland Barthes
nommait « la mémoire seconde » des mots.

A signaler le cas de ris (ghind, mure de la gitul vitelului,
dans 1’argot culinaire roumain) assimilé au riz (la bien connue
graminée céréaliere) et traduit par turtite de orez.

Quand I'univers de Colin et Chloé commence a trembler les
éléments qui s’apparentent a 1’art culinaire 1’exhibent promptement.
Dans la salle 2 manger on ne met plus de nappe, le bois est gras, le
tapis se rétrécit et Nicolas quitte le livre de cuisine de Gouffé pour
les recettes de Pomiane. Voyons ce qu’il prépare :

161



« Nicolas apportait une soupe onctueuse ol nageaient des crotitons. Il leur
servit de grandes assiettées.

- Qu’est-ce que c’est ¢a, Nicolas ? demanda Chick.

- Une soupe au Kub et a la farine de panouilles, répondit Nicolas. C’est

super.

- Ah ! dit Chick. Vous avez trouvé ¢a dans Gouffé.

- Pensez-vous! dit Nicolas. C’est une recette a de Pomiane. Gouffé, c’est
bon pour les snobards. Et puis il faut un tel matériel, pour ca.

- Mais vous avez ce qu’il vous faut, dit Chick.

- Quoi ? dit Nicolas. Il y a juste le gaz et un frigiploque, comme partout
Qu’est ce que vous imaginez ? » (pp. 203-204).

Unité transférée en roumain de la sorte : «Nicolas aducea o supd grasa in
care pluteau crutoanele. Le umplu bine farfuriile.

- Ce-i asta, Nicolas? intreba Chick.

- O supa a la Kub si cu faind de iocfidea, raspunse Nicolas. Ceva extra.

- Ah! spuse Chick, ai dibuit-o-n Goufté?

- Ei, asta-i ! spuse Nicolas. E o retetd de Pomiane. Gouffé, dsta-i bun
pentru snobime. Si-apoi ce material iti trebuie pentru asta!...

- Doar ai ce-ti trebuie, spuse Chick.

- Ce? spuse Nicolas. Doar gaze si frigider, ca peste tot. Oare ce va-
nchipuiti? » (pp. 178-179).

Les mots et les expressions auxquels on va s’intéresser sont
toujours les déformations linguistiques. La farine de panouille qui
remplace [’espagnole elliptique devient fdind de iocfidea,
néologisme qui joint I’adverbe négatif a résonance familiere ioc a un
ingrédient de la cuisine fidea, tout en marquant son absence. A
considérer le vocabulaire jadis élégant et distingué de Nicolas qui
actuellement fait des concessions significatives au populaire
insouciant. Maintenant il acheéve la présentation des plats du menu
par I’exclamation C’est super, bien traduite par la roturiere E extra.
Gouffé appartient aux snobards, altération piquée du nom snob qui
étiquette le monde des manieres de bon ton. Sorin Marculescu opte
pour snobime qui ne transfert pas totalement la nuance ironique du
francais. Nous aurions préféré une traduction phonétique que le
roumain permet — snobarzi au lieu snobime. De méme pour
frigiploque traduit par le nom commun et sans éclat frigider.
Pourquoi ne pas dépayser le lecteur, pourquoi le doctoriser?
Pourquoi il doit boire sifon lorsque Boris Vian I’invite a se rafraichir
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de l'eau de Seltz? (p. 29). Une lecture contrastive en fournira
beaucoup d’autres exemples.

Les tournures populaires des phrases Ei, asta-i ; Gouffé,
dsta-i bun pentru snobime ; Si-apoi ce material iti trebuie pentru
asta rendent bien la tonalité délibérément insoucieuse et négligente
des phrases francaises. Tout respire la dissolution, I’écroulement. Le
traducteur réussit a recréer en roumain I’atmosphere d’'un monde qui
s’anéantit inexorablement, d’un monde agonisant qui vit ses derniers
drames.

Sorin Mirculescu déroule tout le vocabulaire pour trouver le
mot heureux, il mélange et contorsionne les noms, les verbes pour
rendre compte de la féerie lexicale qui anime l'univers de Boris
Vian. En écartant les impropriétés signalées il nous reste une
traduction soignée et astucieuse.

Corpus d’étude :

Vian, Boris, L’écume des jours, Librairie Artheme Fayard : Paris,
1996.

Vian, Boris, Spuma zilelor, Editura pentru Literaturd Universala:
Bucuresti, 1969, traduction Sorin Marculescu.

Vian, Boris, Spuma zilelor, Editura Humanitas: Bucuresti, 2003,
traduction Sorin Marculescu.
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Sylvie Germain : archéologie de la colére

Elena-Brandusa Steiciuc

Les Editions Pandora M de Targoviste viennent de publier
dans leur collection Femina — a coté d’autres titres trés significatifs
du roman frangais contemporain, issus d’une problématique féminine
et écrits par des auteurs déja trés connues, comme Camille Laurens,
Marie Darrieusecq, etc. — le roman de Sylvie Germain, Jours de
colere.

Apres Le livre des nuits (traduit en 1998, aux Editions
Univers et lancé en Roumanie en présence de l’écrivaine), un
autre roman de Sylvie Germain (couronné du Prix Fémina 1989)
parait donc chez nous en 2003, dans I’excellente traduction de
Mioara Izverna, sous le titre Zile de mdnie. C’est un des plus
denses textes germainiens, apparenté stylistiquement et
thématiquement aux autres titres - une quinzaine en tout - qui
composent un ensemble romanesque d’une impressionnante
cohérence, au cceur duquel semble se trouver un questionnement
incessant sur les facettes du mal.

Cette fois, le mal, c’est la folie, «sceur ou fille de la
solitude », qui déclenche la série de crimes et de tragédies par
lesquelles commence et s’acheve 1’histoire des habitants de Leu-aux-
Chénes, petit hameau dans le Morvan. Biicherons, flotteurs de bois,
bouviers, ces hommes vivent isolés du reste du monde, entourés
d’immenses foréts qui les font vivre et dont les arbres séculaires
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faconnent les étres et leurs croyances a leur image, leur prétant
durée, apreté et surtout ténacité.

Cet espace-temps presque atemporel, qui frise le mythe a
tout bout de champ, est organisé en fonction de deux personnages-
clés du petit village ouvert « a tous les vents, a toutes les tempétes, a
toutes les neiges et les pluies. A toutes les passions » : Ambroise
Mauperthuis, le riche propriétaire de la premiere ferme a 1’entrée du
hameau, Ferme-du-Pas ; Edmée Verselay, propriétaire de la Ferme-
du-Bout, située a la sortie et guérisseuse qui est la dépositaire d’un
savoir ancien ; celle-ci voue un culte exagéré a la Vierge et finit par
confondre sa vie et celle des siens a un perpétuel miracle.

Ambroise Mauperthuis doit sa fortune, de méme que sa folie,
a un crime auquel il a assisté a un moment antérieur au présent de la
narration : le meurtre de Catherine Corval, la belle et sensuelle
épouse de Vincent Corvol, qui, faute de pouvoir la ramener a la
maison, la poignarde lors d’une altercation au bord de 1’eau.
Ambroise propose a Corvol son silence et méme sa complicité (il se
charge d’enterrer le cadavre et de faire disparaitre toute trace) en
échange des propriétés de celui-ci, qu’il convoitait depuis longtemps.

Mais I’image de la femme, belle méme dans sa mort, éveille
en lui une passion violente. Catherine, dont il cache le corps meurtri
sous la terre, avec, sur la poitrine, le poignard qui a coupé le fil de
ses jours, deviendra 1’obsession de sa vie : dorénavant, tout ce qu’il
fera, ses moindres gestes, ses actions se rapporteront a cette femme
qu’il n’avait connue que morte, mais dont la beauté et surtout « les
yeux verts » 1’ont fasciné a tel point qu’il a franchi le seuil de la
folie. La scéne de nécrophilie qui précede I’enterrement du cadavre,
I’union d’ Ambroise avec une morte dont il l1éche le sang, « sang de la
beauté et du désir. [...] sang de la colere » marquera le reste de ses
jours d’un sceau indélébile, dont il se plait a porter la trace.

La violence et la colere générées par ce meurtre se
propageront dans les générations suivantes, car Ambroise prétend
s’emparer des enfants de Corvol aussi, de son nom, par ’'union de
son fils cadet, Marceau et de Claude, la fille de la morte. Quant a
Ephraim, le fils ailné d’ Ambroise, celui-ci est chassé et déshérité par
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son pere, pour avoir refusé d’épouser Claude. Amoureux de
Reinette-la-Grasse, fille d’Edmée, Ephraim trouvera refuge dans la
ferme de la plus pauvre famille du hameau et deviendra le mari de
cette femme douce et gentille, mais accablée d’une faim insatiable.

D’ailleurs, Reinette-la-Grasse représente un autre type de
féminité et de sensualité, elle qui avait ét€ congue par sa mere a un
age ou Edmée n’espérait plus avoir d’enfants ; tout est excessif chez
Reinette, qui vit en tant que « souveraine captive dans son palais de
chair » et dont le corps de « déesse de la fertilité » est soigné chaque
jour avec admiration et respect par la mere. Sylvie Germain, en
brossant le portrait de ce personnage, convoque des images hautes en
couleurs, qui renvoient a un imaginaire paien et chrétien a la fois et
dont la traductrice a réussi a rendre, en roumain, le rythme et la
tonalité d’ensemble :

« In fiecare dimineatd Edmée pregitea pentru fata ei baia, intr-o mare cada
de lemn umpluté cu apa calduta si parfumaté cu radécini inmiresmate, apoi o ajuta sa
se Tmbrace, o pieptdna, o impodobea. O invelea in mari saluri brodate cu flori viu
colorate, ii ridica intr-un coc pérul rog-aramiu, i strecura in degete minuscule inele
facute dintr-un lemn slefuit pina cind cépata stralucirea ambrei. In jurul gitului 1i
punea lungi coliere de sticld de un albastru translucid, ca tot atitea siraguri de
maténii. » (p. 19).

La boucle de la tragédie ne sera complete qu’apreés un
dernier sacrifice, celui du couple Camille-Simon, troisieme
génération aprés le meurtre et petits-enfants d’Ambroise, de
Catherine et d’Edmée : Camille, jeune adolescente ressemblant en
tout a sa grand-mere assassinée, tombe amoureuse de Simon, le plus
beau des neuf fils du couple Reinette-Ephraim, embauché comme
bouvier par leur grand-pére commun. Voulant garder Camille pour
lui seul, Ambroise chasse tous les domestiques et enferme la jeune
fille dans le grenier, prisonniere de ses fantasmes de vieux fou, qui la
croit Catherine. Délivrée par Simon, elle met le feu a la ferme, puis
s’enfuit avec celui-ci, mais pour une liberté illusoire, car la colere de
Mauperthuis les poursuit : croyant tuer seulement Simon, celui-ci
provoque un accident a la suite duquel le couple se noie et ne sera
retrouvé que quelques jours apres.
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Le dernier des cinq chapitres du roman, Jadis, jamais assez,
fait pendant a I’incipit du texte (des considérations plus ou moins
générales sur les divers types de folie, sur la folie chez les vieux, qui
engendrent par la suite I’histoire du hameau et de ses habitants) par
un épilogue ol temps réel et temps mythique se rejoignent. Edmée
meurt, ses descendants vont au monastére ou bien ils s’exilent au
Québec. Quant aux autres hommes du hameau, ils sont appelés a la
grande guerre et n’en reviennent plus, et puis les temps changent, les
anciens flotteurs vont a la ville, appelés par une vie nouvelle. Seul
Ambroise résiste encore, a guetter dans la neige les traces des années
qui passent et du siecle qui meurt, a contempler, jamais apaisé,
I’image de sa Vie, de plus en plus ressemblant a I’image de la mort.

Construit autour du théme de la folie, Jours de colere met en
scéne un drame hors du commun, qui puise sa force noire dans les
tréfonds de la psyché, dans des pulsions et des instincts plus forts que
la raison, dans une généalogie qui, elle aussi, provoque la rupture de
I’étre. Une lecture psychanalytique serait la plus indiquée pour
rendre compte des relations incestueuses, des déviations sexuelles de
certains personnages, des significations profondes de leurs réves, des
rapports cedipiens entre peres et fils, enfin, de cette colere qui hante,
qui gache les jours, mais aussi les nuits de tout le monde.

La version roumaine de ce texte trés élaboré prend en
compte tout ce qui en constitue les points forts et réussit a créer en
langue cible un texte admirable de cohérence, dont la tonalité est tres
proche de celle de I’original. Mioara Izverna, la traductrice, a dii
surmonter plusieurs types de difficultés, parmi lesquelles le style
germainien, treés imagé ; la construction temporelle et I’emploi des
temps verbaux ; les références culturelles, I’appel incessant a la
mythologie paysanne, a un imaginaire et a des pratiques «du
terroir », qu’il s’agissait de rendre en roumain, tout en gardant la
spécificité de la «couleur locale ». Voila un exemple tiré de la
troisieme séquence du troisieme chapitre, Ziua cdnd se spald rufele,
joyeux rituel de purification auquel participent toutes les femmes de
Leu-les-Chénes :

«Apa tisnea pind la birne, picaturile zburau in lumind in roiuri
scinteietoare, o spuma negricioasd se scurgea din rufe. Toatd murdaria anului se
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ducea 1n unde cenusii in apa inghetatd. Apoi, de indatd ce apa redevenise limpede,
femeile isi dadeau rufele prin albastreald. Mari dire azurii se desfasurau in bazin,
ciorchini de bule irizate dansau in jurul mfiinilor lor. Unele isi cufundau bratele
inrosite pina la fundul apei, pentru a-si lua de acolo lopatica sau peria ce le cdzusera.
Apoi storceau rufele bine, tot in genunchi, pe cirpele lor ude, rasucindu-si parca si
bratele. A treia zi a spélatului de rufe: zi de mare zgomot, de stropi sédrind in toate
partile, de albastreala. » (p. 130).

Jours de colére, troisieme roman de Sylvie Germain, fait
connaitre aux lecteurs roumains, par le biais d’une traduction tres
appropriée, le « lyrisme flamboyant » de cette romanciere qui puise

son inspiration dans 1’imaginaire, le fabuleux, le réve.
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